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€ LO SCRITTORE: ‘IL CANDIDATO

TRUMP, IL SINTOMO
DIUNA MALATTIA

di Richard Ford

{ *isintonizziamo su Trump
%~ per le stesse ragioni per
cui ¢i rassegniamo a subire la
pubblicita, quando siamo
mezzi addormentati la sera
tardi, per guardare un film
che forse ci piace ma forse no,
mentre dovremmo solo
andare a dormire e risvegliarci
pitt lucidi.

alle pagine 10e 11

The Donald ¢

di Richard Ford

o riflettuto — o cercato di riflette-

re — su Donald Trump. Avrete no-

tato che, a meno che Trump stia

inveendo contro di noi da una sel-

va di microfoni, in uno dei suoi

abiti fuori taglia, pavoneggiando-
si e facendo smorfie e boccacce alla Mussolini,
agitando il suo dito corto o a volte puntandolo a
forma di pistola contro la sua stessa zucca aran-
cione, o scagliandosi contro qualcuno che, tra
il pubblico ormai in diminuzione, lo fischia —
0 a meno che ci troviamo esattamente di fronte
alla sua iridescenza — é veramente difficile
pensare a lui.

Cosa strana, per un individuo di taglia gran-
de che sembra voler vincere le elezioni presi-
denziali con Fargomento «quello che ottieni &
quello che vedi» — il cliché che spera rappre-
senti la sua autenticita. In effetti, Trump — che,
credo, sia un vero essere umano — sembra
stranamente inconsistente. Qui, devo dire, sto
mettendo da parte tutta la sua cortina di fumoe
il suo gioco di specchi, le sue «prese di posizio-
ne» e «politiche» menagrame e i suoi roboanti,
poco plausibili «propositi» su quello che fareb-
be se fosse eletto a quella che Andrew Jackson
una volta defini «la carica pit importante del
mondo» (oggi potrebbe non esserla pilt). Sto
solo commentando il suo atteggiamento. Guar-
dare Donald Trump, con tutti quei capelli ap-
pariscenti, la cera da becchino, la sua rumoro-
8ita e I'aria minacciosa, mi fa pensare a quando
si guarda in un caleidoscopio scadente in cui si
puo vedere una successione di mandala, non
abbastanza strani, interessanti, memorabili,
particolari. Pensare a Trump cercando di fissa-
re il punto che é presumibilmente Ii dove si ve-
de, é come volere immaginare quale disegno
fondamentale il caleidoscopio contenga davve-
ro, in fondo a quel tubo di carta vuoto. Non ce
n'e alcuno.

Un grande scrittore scandaglia

il fenomeno Trump. Con l'aiuto di

una vicina di casa che fa cucce per
gattl Ediun taqhaerba

la malattia d America

Potrebbe sembrare inglusto (potrebbe esser-
lo, dato che non ho mai conosciuto Trump)
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- giudicarlo in questo modo. Certo, la maggior

parte degli indici che utilizziamo per valutare e
scegliere i nostri presidenti negli Stati Uniti so-
no terribilmente impressionistici e labili. Non
sceglieremmo una persona per tosare l'erba
dietro la nostra casa in base a una tale pietosa
quantita di crude prove corroboranti. Innanzi-
tutto, insisteremmo sulle referenze. Dopodi-
ché, avremmo bisogno di sapere che il candi-
dato possa sicuramente riconoscere un tosaer-
ba, e che dimostri di essere portato per usarlo. I
presidenti ne sono dispensati pitt facilmente.

Per inquadrare meglio Trump e misurare il
suo «essere reale», ho provato a pensare a delle
attivitd di routine quotidiane che avrei potuto
cercare di condividere con lui — in sostanza,
per confrontarlo con me, dato che sono ancora
abbastanza reale. Tanto per cominciare, sono
sicuro che non potrei cenare da solo con
Trump nel mio ristorante preferito di Parigi.
Rovinerebbe la cena. Sono anche sicuro che
non potrei andare a pesca con lui presso un la-
go fuori mano, nel Maine. Per lo stesso motivo.
Sono certo che non potrei spiegargli e interes-
sarlo ai risvolti preoccupanti dell'operazione
alla mia ghiandola salivaria (o al mio divorzio
- se mai l'avessi avuto). Sono certo che non
potrei discutere con lui di un grande romanzo
appena letto. Lui avrebbe letto qualcosa di me-
glio, probabilmente qualcosa che «ha scritto».
Sono sicuro che non potrei andare a vedere con
lui la maggior parte dei film: parlerebbe senza
sosta. Durante tutte queste attivitd — cose che
farei tranquillamente con qualunque estraneo
— Trump e io non avremmo niente da dirci.
Niente in comune. E il risultato mi ferirebbe
spiritualmente. Non so perché sembri impor-
tante, malo é.

Per essere equo, potrei eventualmente anda-
re a un incontro di pugilato con Trump, o me-
glio a un evento di arti marziali miste tenuto in
una gabbia d’acciaio (avrebbe gia degli ottimi
posti). Con lui potrei anche andare a un concer-
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to di Bruce Springsteen in qualche arena che
possedeva (li, vedremmo il governatore Chri-
stie, che gli piacerebbe), sebbene preferirebbe
probabilmente vedere Ted Nugent. Potrei con-
dividere con lui un drink al vecchio Oak Bar
nella Plaza (se guardassi in giro per imbattermi
in lui. Potrebbe possedere anche quello). Potrei
andare con lui a comprare un’autornobile mol-
to costosa. Potrei andare con lui a comprare
delle scarpe estremamente economiche. Potrei
anche andare con lui (sulla sua barca) a pescare
pesci vela o squali bianchi o altri pesci mo-
struosi. Non é che vorrei fare qualunque di que-
ste attivita con Donald Trump. Ma potrei prova-

re, mentre non potrei fare le altre, quelle pili re-

golari.

Non che pensi che, per appoggiare qualcuno
come presidente, 1o si debba immaginare nelle
vesti di amico. Non ho nessuna ansia di incon-
trare, conoscere o essere amico di Barack Oba-
ma — sebbene lo ritenga un ottimo presidente
e vorrei poterlo votare ancora. Penso solo che,
se decidessi di dire qualcosa al presidente Oba-
ma — sulla mia operazione, o 'ordinare il mer-
luzzo da Sur le Fil, la prossima volta che ¢ a Pari-
gi, o su quale tipo di filo colorato Mylar ¢ adatto
per pescare al lago Wappanooky — mi ascolte-
rebbe e quanto meno cercherebbe di ricordare.

11 che ci porta a considerare quale caratteri-
stica di una persona la fa sembrare reale o au-
tentica, presente, invece di sembrare assente
ed evanescente come Trump. Non mi riferisco
alla genuina densita e profondita emersoniana,
ma ancora su come sembrano le persone, cosa
fanno per farci credere che sono presenti.

Ascoltare sarebbe una di quelle cose. Donald
Trump non sembra ascoltare la gente, special-
mente quella che non corrobora le sue convin-
zioni (sebbene sembri sentire gli insulti e ami
ridicolizzare, minacciare e persino ferire quelli
da cui ritiene di essere insultato). Essere in gra-
do di distinguere i nostri bisogni dai suoi sa-
rebbe un altro segno di realta, invece di credere
(come Trump sembra) che i nostri bisogni do-
vrebbero corrispondere ai suoi. E la seconda
cosa. Un altro segno di realta potrebbe essere
che chi investe molto tempo e impegno per
convincerci che vuole fortemente qualcosa, de-
ve dimostrarci di sapere un minimo di cid che
dice di volere. Terza cosa. La quarta sarebbe che
una persona superficiale é fuorviante quando
la verita é facilmente disponibile altrove. La
quinta sarebbe che una persona non sparli di
chiunque non sia d'accordo con lui virtualmen-
te su ogni cosa, tirando in ballo la sua moralita,
etica, religione, matrimonio, razza, il nome del
cane. La sesta sarebbe (e qui concludo) che una
persona possa associarsi a coloro che sembra-
no loro stessi reali o autentici, consentendo a
noi osservatori di concludere che é come loro.
L’assenza di queste qualita € cio che ci allonta-
na dalle persone. Non ¢ ¢io che ¢i porta ad eleg-
gerli come presidenti. :

Ho una teoria. Magari non é nuova. Ma dato
che riguarda Donald Trump e la presidenza
americana, é discutibilmente interessante. L'al-
tra mattina mentre salivo le scale, la signora
che vende cucce per gatti ricamate a mano sot-
to la finestra del mio ufficio nel Maine mi ha
detto che Donald Trump presto si sarebbe riti-
rato dalla corsa. Non le piace, per cui era una

buona notizia per lei. Non aveva appreso per-
ché si sarebbe ritirato. L'aveva sentito alla tele-
visione poco prima di entrare in doccia e si era
persa il resto della notizia. Sentire cio mi ha fat-
to comungque riflettere sul perché potrebbe ef-
fettivamente abbandonare la corsa presiden-
ziale. Cosa che mi ha portato a considerare che
potrebbe non volere davvero essere il presiden-
te degli Stati Uniti. Solo perché dice di fare e
agire in quel modo... perché dovrebbe avere
importanza? Dice qualunque cosa gli venga in
mente — non importa quanto stupida o non
plausibile — e obietta sempre di non aver detto
le cose che sappiamo che ha detto. E come se
pensasse che siamo noi a essere inconsistenti.
E cosa peggiore — che siamo stupidi, e che le
ha inventate solo per divertimento.

Posso dire che il signor Trump mette in mo-
stra alcune tradizionali qualita quasi-presiden-
ziali che potrebbero rafforzare la sua volonta di
rimanere in corsa. Ad esempio, finge di odiare
la stampa, ma in realta vive e muore grazie ad
essa. Finge un’avversione per Washington, ma
non vede I'ora di arrivarci. Fa finta di ammirare
la politica bipartisan e la separazione dei pote-
ri, ma in realta odia entrambi. Finge di essere
un outsider della politica, ma in realta ¢ un
consumato e ben inserito oligarca che non ri-
spetta alcuna autorita, se non la sua. Le sue
convinzioni morali sono sempre allineate ai
suoi interessi privati, e accusa tufti i suoi avver-
sari di essere nemici del’America. Inoltre € un
maschio. Da un punto di vista filosofico,
Trump, come molti dei nostri presidenti, crede
che la pace debba essere assicurata dalle armi.
Ritiene che I'America sia sempre fraintesa e of-
fesa all'estero, come anche dai suoi oppositori
in casa. Crede che la storia americana sia una
lotta costante per ristabilire il nostro carattere
americano e che quel che serve a tutti noi sia
essere pilt americani. Ritiene che il potere del
«popolo» (i suoi sostenitori) venga costante-
mente viziato da una élite, che diffida di quel
«popolo» e vuole rubarne i voti. E, naturalmen-
te, é totalmente a favore di Israele.

In pitt Trump, non avendo alcuna esperienza
di governo e mostrando di non aver mai pensa-
to a cio che realmente fa un presidente, sfrutta
la vecchia idea anti-intellettuale americana che
ricoprire una carica pubblica sia — come scris-
se Andrew Jackson nel 1829 — una faccenda
tutto sommato «banale e semplice». O, nel ca-
so di Trump, «una cosa bella». Gli americani,
anche i vecchi federalisti del New England, so-
no sempre stati diffidenti nei confronti del go-
verno - tranne quando potrebbero trarne bene-
fici personali. Allo stesso tempo, la maggior
parte degli americani ha scarsa pazienza o ap-
prezzamento per la complessita del governare,
e spesso si lascia cullare da sciocche semplifi-
cazioni. Preferiamo credere alla falsa idea del
dilettante di talento e siamo spesso vagamente
offesi da chi ¢, o promette di essere, un presi-
dente esperto. Barack Obama, ad esempio. Eun
po’ come noi ex puritani ci sentiamo nei con-
fronti di qualcuno che ha fama di essere vera-
mente bravo a fare sesso.

Ma guardando la presidenza unicamente
nella prospettiva che ha dinanzi Trump, e di-
menticando per un momento la nostra, come
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elettori, ¢ difficile pensare che essere presiden-
te renda Trump molto felice. Certo, per un po’
gli piacera quel successo. Ma Trump € un bu-
giardo per natura, non per talento. Ricordate
tutte quelle «migliaia e migliaia» di musulma-
ni che si suppone abbia visto festeggiare I'u1 set-
tembre a Jersey City? E sotto il costante control-
lo pubblico e del Congresso, sarebbe presto
colto a mentire, rendendosi penoso e ineffica-
ce (come era successo a Bill Clinton). Potrebbe
essere bloccafo dalla stessa macchina governa-
tiva, di cui non sa nulla. Odia anche essere chia-
mato a rispondere per le cose che non funzio-
nano, e ne da continuamente la colpa agli altri,
percio il motto di Harry Truman «the buck
stops here» [qui ci si prende la responsabilita,
non si passa la manol non sara il suo — cio che
fara la gioia dei suoi critici. Peraltro € notoria-
mente molto suscettibile, tanto che il costante
scontro con avversari a cui non puo sparare, co-
me una stampa libera e irrispettosa, lo fara
quasi certamente impazzire e provochera sfo-
ghi ancor piu stupidi di quelli che abbiamo gia
sentito, facendolo sembrare ed essere patetico.
Inoltre, quasi tutti gli altri capi di Stato saranno
pit svegli e pit giovani di lui, e dovra sentirselo
dire ogni giorno. E alla sua eta (1o so, 1o so non
si dovrebbe parlare di questo, ma sarebbe il
presidente pili anziano a iniziare il suo manda-
to), la curva della minima competenza potreb-
be essere irrimediabilmente ripida per il presi-
dente Trump. Potremmo finire con Ivanka co-
me nostra «first female», badante del presi-
dente.

Mi rendo conto che non c’e limite al narcisi-
smo, e che la voglia di vincere di Trump potreb-
be distrarlo, nel corso di una lunghissima luna
di miele, dal rendersi conto che non € poi cosi
bravo a fare il presidente e che in realta detesta
esserlo. Ma a differenza di Ronald Reagan —
che Trump ama evocare — la gente di solito piu
lo conosce, meno lo ama, e la luna di miele non
durera a lungo. Non € un uomo del popolo, né
un vero populista. E un sacco di vento ricco e
sconsiderato che ama insultare la gente meno
potente di lui. Il suo voler essere il messia dei
bianchi delusi della classe operaia e, a mio av-
viso, una messinscena, un'invenzione scaturita
dalla sua ambizione e dal disprezzo che quegli
uornini provano per il governo, dalla loro paura
di perdere potere economico e spirituale in un
mondo che sta rapidamente cambiando e di-
ventando non-bianco. In quanto a eroismo, il
signor Trump non si distingue particolarmen-
te. Come altri presidenti che abbiamo avuto,
potrebbe finire per diventare uno sfortunato
prigioniero della presidenza, e noi elettori le
sue colpevoli vittime. Potrebbe anche decidere
di lasciare. L'ha fatto per tutta la vita.

Oh, certo, se Donald Trump improvvisamen-
te uscisse di scena o facilitasse per il suo partito
il compito di scaricarlo durante la Convention
repubblicana, potremmo dire che ha dimostra-
to il suo punto. Ha mostrato che il sistema poli-
tico americano é quella farsa che tutti immagi-
navamo - un campo di battaglia finto dove un
buffone come lud pud avere successo. Un meta-
candidato. Questo gli darebbe quel tipo di vit-
toria che ha assaporato tutta la vita come ma-
gnate della stampa. La vitforia di un bluffer. Se

solo potessimo credere che ¢ intelligente fino a
questo punto. E no, non & questo il modo in cui
il sistema politico americano dovrebbe funzio-
nare. Quando una persona aspira alla nostra
presidenza, lui o lei dovrebbe crederci. Ma que-
sta meta-candidatura inventata — se & davvero
cosi— fa venir voglia all'osservatore interessato
di chiedere ancora: cosa diamine facciamo in
America? Non si tratta veramente delld trascu-
rata porzione di maschi bianchi incazzati. Non
si traita veramente dell'impotenza dei repub-
blicani a mettere in campo un candidato mi-
gliore. Non ¢ la nostra stanchezza nei confronti
di un governo che non funziona. In fondo non
si tratta tanto del governo e neppure di Donald
Trump presidente. Questo € solo uno scherzo.
Ci sintonizziamo sul signor Trump per le stesse
ragioni per cui ci rassegniamo a subire la pub-
blicita, quando siamo mezzi addormentati la
sera tardi, per guardare un film che forse ci pia-
ce ma forse no, mentre dovremmo solo andare
a dormire e risvegliarci pit lucidi. Se quando
vediamo Trump pensiamo di provare una sen-
sazione di irrealta, siamo noi, in realta, ad esse-
re minacciati di non esistere veramente. Siamo
noi a essere colpevoli di non avere in mente
qualcosa di meglio. E il nostro malessere nazio-
nale nei confronti della vita a essere diventato il
problema. Donald Trump? Vero o no, € solo un
sintomo vistoso e scolorito della nostra malat-
tia americana — un‘altra delle cose a cui non
vogliamo pensare piul di tanto.
(Traduzione di Ettore Iannelli e Maria Sepa)
© Richard Ford /TLS/News Syndication
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Richard Ford, 72 anni, &
nato e cresciuto in
Mississippi.

Il suo romanzo pit
noto & «Independence
day» (1986), concuiha
vintoi premi
PEN/Faulkner e
Pulitzer per la narrativa
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Come altri presidenti,
potrebbe diventare uno
sfortunato prigioniero
della presidenza.
Potrebbe decidere

di lasciare. L'ha fatto
per tutta la vita

Se vedendo Trump
pensiamo di provare
una sensazione di
irrealta, in realta siamo
noi a essere colpevoli
di non avere in mente
qualcosa di meglio

Non potrei cenare con
lui nel mio ristorante
preferito o interessarlo
ai risvolti preoccupanti
dell'operazione alla mia
ghiandola salivaria (o
al mio divorzio)
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