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«Ci sono due modi per un fotografo di rappresentare gli uomini alle prese con gli eventi della loro storia.
C'¢ un tipo di fotografia che comunica compiutamente cio che il fotografo coglie. E un'immagine che parla.
Dice cose forti e chiare; é molto leggibile, ma é anche frutto di un'indagine finita. E la versione dei fatti del
fotografo. E c'e una fotografia non finita, dove chi guarda ha la possibilita di cominciare un proprio
dialogo. E un invito a compiere in proprio il viaggio cosi cominciato» (Paolo Pellegrin in A occhi aperti,
mostra fotografica a cura di Mario Calabresi, Ed. Contrasto, Roma 2013, p. 174).

La stessa cosa vale per il teologo che voglia offrire ai suoi ascoltatori una qualche rappresentazione del volto
di Dio. C'¢ una teologia la cui parola su Dio si costruisce con solido argomentare logico al fine di coglierne
la specifica identita, di definirne, una volta per tutte, sostanza e attributi. E una teologia che da autorita di
maestro a chi la propone e sicurezza a chi la fa propria. Ma c'¢ anche una teologia che verso Dio tenta di
puntare gli occhi interroganti per discernere, nel cammino della vita, la luce della sua rivelazione. E una
teologia che si prefigge di indirizzare lo sguardo degli uomini verso una trascendenza che, nella propria
irrappresentabilita, mai si lascia oggettivare in un'immagine finita, in un nome identificatore, ma si fa
presenza capace di generare relazione.

Spero sia l'ottica in cui viene letta questa avventata ricerca sul “teologumeno” della “Misericordia”, il cuore
vero dell'amore di Dio, sperimentato e vissuto come espressione di libertd, ben piu che di bisogno,
dipendenza e timore,
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«Non si puo chiedergli quello che non puo dare»: ha scritto Vito Mancuso su “Repubblica” a
proposito del libro intervista di Andrea Tornielli a papa Francesco sull'indizione del Giubileo (/]
nome di Dio e Misericordia, Piemme, 2015). Il noto teologo, dando voce al pensiero di molti
intellettuali, credenti e non-credenti, conservatori o progressisti, intendeva sostenere che non ci si
puo attendere, da un papa pastore, una profonda ed efficace azione di rinnovamento della dottrina
della Chiesa. Sottovalutava, per9, la centralita della pratica della giustizia e della misericordia nella
formazione dell'immaginario teologico del cristianesimo.

Infatti ¢ ben chiaro a papa Francesco e ai suoi portavoce che l'indizione del Giubileo ¢ volta a fare
riscoprire alla Chiesa e agli uomini «il vero volto di Dio». 1l che «non implica solo una riflessione
sulle pratiche pastorali, ma ['impegno a riaprire, in termini non astratti ma esistenziali, la
questione di Dio, su chi sia Dio, sul suo volto, in un mondo che agisce ormai “come se Dio non
fosse” (o, se agisce in Suo nome, lo fa per legittimare le proprie tendenze distruttive e
autodistruttive, la propria volonta omicida e suicida.» (“La civilta cattolica”, marzo 201

1l Giubileo , Kairos per l'uvomo e per Dio

Fin dal giugno 2013 il papa ha detto: «Gli uomini non riconoscono piu Dio, il Misericordioso» ¢
non lo riconoscono piu perché troppi custodi dell'ortodossia I'hanno “burkizzato”. L'hanno chiuso
entro un nero mantello di precetti e divieti, che rendono impossibile trovare in Lui il vero
promotore e custode della natura relazionale del creato. Le religioni entrate in concorrenza tra loro
e spaventate dalla montante secolarizzazione dei costumi, sono diventate sempre piu aggressive e
propense ad attribuire alla propria autorita confessionale l'autorita stessa del proprio Dio. Hanno
sequestrato la parola creatrice e liberatrice di Dio trasformandola in distinte teocrazie con tanto di
ideologie e apparati burocratici, di leggi, norme e regole, di corti giudiziarie e codici penitenziali.

Non c'¢ da meravigliarsi che, cosi trasmessa e recepita, tale immagine di Dio finisca con l'indurre
'homo religiosus a farsi a sua volta normatore, giudice e sanzionatore dell'agire altrui. Col rischio



di elevare la rivalita, la contesa a vera matrice e motrice della storia e di rendere quasi inevitabile
che la percezione del legame che intercorre tra la vita propria a quella altrui ( Vita tua est vita mea),
ceda il passo alla convinzione che I'amore di sé precede e primeggia sull'amore per gli altri. Cosi
che 1'unita creatrice dell'amore, ogni volta che la realizzazione dell'altro entra in concorrenza con la
mia, si sdoppia in due amori conflittuali, legittimando il detto “Mors tua vita mea”

Detto ci0 risulta evidente che il Giubileo ¢ proposto come un tempo privilegiato, un kairos,
caratterizzato dall'invito, rivolto ai Pastori della Chiesa, al “popolo di Dio”, ai popoli della terra,
affinché si facciano protagonisti dell'esercizio della misericordia. E rivolto a Dio perché tutti
illumini e a tutti riveli la materna paternita del suo amore. Senza l'attiva partecipazione delle
creature alla pienezza del suo amore ¢ infatti ben difficile che “I'arido-vuoto™ del caos nullificante,
su cui Dio ha cominciato ad operare con la Parola, diventi un cosmo, un universo, secondo la
profezia di Genesi (1, 31), ripresa ed illustrata recentemente da papa Francesco nell'enciclica
Laudato si'.

La materna paternita di Dio

Giovanni Paolo I ¢ stato il primo papa postconciliare a parlare della maternita di Dio, destando
qualche attenzione tra 1 professionisti del Sacro. Da quell'estemporanea ed effimera affermazione,
di parole sul ruolo della donna nella Chiesa ne sono state dette tante. Poco, pero, ¢ stato fatto per
dare forma, almeno abbozzata, a questo nuovo “teologumeno”.

Gia qualche teologo e molte teologhe, soffermandosi sui passi biblici in cui ci si appella alla
“misericordia” di Dio, hanno ricordato che “misericordia”, in ebraico, si dice “rachamim”, da
“rehem/utero”. Con cio hanno anche richiamato l'esegesi e la teologia a riflettere con attenzione sul
valore semantico della terminologia usata dalle diverse lingue della nostra tradizione per parlare di
Dio. Infatti l'analisi delle parole e delle strutture della lingua e della loro storia non ¢ pura
questione linguistica. L'vomo e la sua lingua, infatti, crescono insieme e con loro crescono la
comprensione e l'azione umana nel mondo e cresce il loro relazionarsi con Dio.

Quando l'autore e i commentatori del primo capitolo di Genesi e di Giovanni ci invitano a pensare
che Dio, con la Parola, ha prima creato ogni tipo di essere e poi l'uomo a sua immagine,
affidandogli il tutto, dicono che Dio, con la parola, invita I'uvomo a dire se stesso in relazione con
quanto lo circonda. Dicono che 1'uvomo sente e crede di avere il compito di far si che il tutto diventi
quell'insieme “molto buono e bello” che Dio vorrebbe sognare nel sabato del suo riposo. Dicono
che fin da subito Dio si da alle sue creature come Parola fondatrice di relazione. Si da affinché
l'altro da sé, nella molteplicita storica delle sue diverse lingue, dica sé€ stesso, il mondo e Dio.

Ecco perché, nel processo generativo della Bibbia, spesso citata come “Parola di Dio”, Dio si dice
e viene detto nella lingua delle sue creature e in quella degli uomini. Ed ecco perché la teologia
cristiana deve confrontarsi con l'ebraico biblico, che col suo leggero bagaglio di parole (5750),
frutto di millenni di oralita, ha dato preistorica voce e storica scrittura a quell'esperienza di Dio a
cui la nostra si richiama. Il tutto per misurarsi con quanto di questa parola si ¢ trasmesso o perduto,
purificato o deformato nei passaggi da lingua a lingua, da cultura a cultura, da vissuto storico a
vissuto storico, conservato o tolto dal mezzo della scena, reso osceno da una censura clericale,
nemica di ogni autentica spiritualita.

Tornando al tema della “misericordia/rachamim”, dovrebbe ora esserci piu chiaro che parlare di
paternita e maternita di Dio non ¢ questione di cortesia linguistica, e tanto meno attribuzione al
divino di una qualsivoglia forma di sessualita, specifica o polimorfa. E questione teologica cruciale
anche perché, quando a JHWH, “l'lo sono colui che sono/colui che é presente” (Esodo, 3, 14)
viene attribuito il nome di “El Shaddai/Dio onnipotente”, senza controbilanciarlo con “El
rachamim/Dio misericordioso”, le conseguenze stanno, da sempre, sotto gli occhi di tutti.
D'altronde chi sa che la filosofia, la teologia e, persino la scienza non possono fare a meno di un
linguaggio, piu o meno simbolicamente antropomorfo, per parlare di ogni essere, compreso il Dio
dei monoteismi, sa che ¢ fondamentale integrare, con le pit comuni tipizzazioni del femminile, le
tipizzazioni usate per definire il maschile, che a tutt'oggi ancora permeano le culture, eredi delle



antiche societa patriarcali. E sa che fin dalle proprie origini preistoriche la lingua biblica, per
parlare di Dio, valorizza, insieme all'immagine dell'autorita del padre, fondata sulla forza, quella
altrettanto autorevole della madre, ancorata ai valori dell'affettivita. Questo al fine di sottolineare
che tali qualita possono essere attribuite a Dio solo se non si rinuncia all'immagine di una primaria
unita di quanto sta all'origine della vita. Unita di Madre e Padre, che come coppia generatrice di un
diverso da loro, sono simbolo di quella divina relazionalita che Nicolo Cusano definisce
“Coincidentia oppositorum” e che un antico midrash qualifica come “incontro tra misericordia e
giustizia”: «Se Genesi 1 comincia con con Elohim (giustizia), Genesi 2 corregge in JHWH
(misericordia). Questo perché la giustizia da sola non pud mantenere la creazione e ad essa
dev'essere fatta precedere la misericordia». (Enzo Bianchi in L'esercizio della giustizia e la Bibbia,
Milano 1985; Aldo Bodrato, L'utero di Dio, fondamento del diritto, Esodo, n. 4 del 2008 )

E se Dio fosse uno Sputafuoco dai visceri di madre ...

11 libro di Giona non ¢ certo il piu antico e autorevole della Bibbia, per la sua tarda composizione,
per la sua natura midrashica e narrativa, volutamente a-storica, per la complessita ironica della sua
impostazione narrativa e la natura anti-istituzionale del suo messaggio. Ma ¢ un libro essenziale
per chi si interroga sulla relazione tra la severita richiesta a Dio, nello svolgimento del suo ruolo
paterno di legislatore e garante della giustizia, e I'amore verso ogni vivente, che lo identifica con la
matrice, la madre amorevole che ha generato tutte le cose e se ne fa custode.

Non posso qui dedicarmi ad un'esegesi analitica di questa meravigliosa fiaba, problematica e
teologicamente davvero intrigante, scritta per noi da un Borges del V secolo dell'evo antico. Tutti
conosciamo la singolare avventura del vecchio profeta giustizialista, scovato da Dio nel suo rifugio
e inviato ad annunciare a Ninive l'imminente castigo. Tutti sappiamo che tenta di sottrarsi alla
nuova missione fuggendo, viene inghiottito da un grande pesce, obbligato ad obbedire e quindi
pazientemente reintrodotto al mistero della divina misericordia. E se non abbiamo memoria del
Giona biblico, fin dall'infanzia custodiamo nel cuore il Giona collodiano che, con le Avventure di
Pinocchio, ne riattualizza, per una societa fondamentalmente secolarizzata, il romanzo di
formazione. Mi limiterd dunque ad un esame approssimativo dei termini utilizzati dall'autore per
indicare come Dio, facendo leva sulla radice materna del proprio agire educativo, riesca ad
impedire alla sua paterna passione per la giustizia di trasformarsi in ira e di realizzare, con la
ricerca del “summus Ius”, la “summa Iniuria”.

Giona dunque, vomitato dalla “balena” nei pressi di Ninive, annuncia la prossima distruzione della
citta, che inaspettatamente comincia a fare penitenza, nella speranza che «Dio muti, si ravveda e
freni la sua ira cosi che noi non moriamo» (3, 9). Sappiamo che Dio si pente, Ninive si salva e
Giona s'infuria: «Per questo sono fuggito, (perché) sapevo che tu sei un Dio clemente e
misericordioso, lento all'ira/longanime, di molta grazia e che ti lasci impietosire riguardo al male
minacciato» (4, 2). 1l resto segue fino all'invito a riconoscere la compassione di Dio per «la
grande citta, nella quale sono piu di centoventimila persone che non distinguono la destra dalla
sinistra e molti animali» (4, 11). Una conclusione in cui la misericordia di Dio va ben oltre la
giustizia suggerita a Dio da Abramo nel caso di Sodoma (Genesi 18, 20-23). Abramo, mosso
dall'esigenza di non trattare allo stesso modo giusti e peccatori, non salva la citta. Dio risparmia
Ninive, piena di peccatori pentiti, di bambini e di animali.

Tra tenerissimi uteri e infuocate narici

Che Giona, quando rimprovera a Dio di non aver distrutto Ninive perché troppo
“misericordioso/rachamim”, lo accusi di ferire a morte il suo prestigio di giudice e legislatore, per
eccesso di muliebre sentimentalismo, lo abbiamo capito. Ed ¢ naturale che, sentendogli subito
aggiungere, “lento all'ira/dalle lontane narici”, ci si chieda cosa c'entrano “le lontane narici con
l'ira e la misericordia. Ce lo fa capire lo stesso autore del libro, allorché mette in bocca al re dei
Niniviti 'espressione: “Chissa che Dio non freni l'ardore della sua ira”, vale a dire: “moderi
l'arsura/il fuoco del suo naso”. 1l libro di Giona parla di narici di Dio, come narratori e poeti




parlano della manifestazione fisica dell'ira, descrivendo le froge fumanti dei cavalli da guerra e dei
tori. Questo perché i miti come le fiabe fanno delle narici, che sputano fuoco, la manifestazione
visibile e tangibile dell'ira, 1'espressione materiale dello sdegno e dell'imminente castigo, che un
vero uomo, con tanto di attributi, non puo tenere in riserva, ma deve ostentare, mettere in prima
linea per atterrire il nemico.

Ora il richiamo simbolico all'utero materno e al fuoco che infiamma le narici/naso, per parlare
della misericordia e del potere giudiziale di Dio, non ¢ tipico del tardo libro di Giona. Il suo autore,
come prende da Il Re (14, 15) il nome del suo personaggio, riprende e rilancia con inaudita
radicalita il linguaggio e il messaggio di testi profetici e sapienziali piu antichi.

Il profeta Nahum, a cui il libro di Giona sembra voler rispondere, apre l'invettiva lanciata contro
Ninive, al tempo della sua storica distruzione, presentandoci il volto di un JHWH geloso e
vendicatore, «terribile nell'ira come Bahaly, il signore cananeo degli animali (1, 2). Per quanto
«longanime/di lunghe narici», i1 Signore di Nahum non perdona le offese dei nemici e, con la sua
potenza, inaridisce mari e fiumi» (1, 3-4). Gia Amos, del resto, aveva utilizzato 1'antichissimo
archetipo teologico dell'abbinamento di amorevole misericordia e furiosa potenza di Dio. Presenta
la profezia, messa da Dio sulla sua bocca, come il ruggito del leone in cerca di preda (3, 4) e
attribuisce la spietata violenza di popoli fratelli in guerra al loro aver soffocato «la propria
compassione / i_propri uteri» (1, 11). Il mite Osea mantiene 1'archetipo ma ne rovescia gli esiti:
«Come potrei abbandonarti Efraim? ... Il mio cuore si commuove dentro di me, ... / si rimescolano
le mie viscere/rechamim. Non_faro di fuoco il mio naso ... » (Osea 11, 8-9).

«Ti mandero schiavo dei tuoi nemici ... perché si é acceso il fuoco della mia ira / delle mie narici,
che ardera contro di voi»: annuncia Geremia al popolo di Gerusalemme (15,14), prima della sua
caduta. Ma di fronte al lutto di Rachele che piange i suoi figli: «Non e forse Efraim un figlio caro
per me, un mio fanciullo prediletto? ... .Per questo le mie viscere si commuovono per lui, provo
per lui profonda tenerezza_/ rechamim, rechamimy» (Ger 31, 20). Cosi il ruolo materno di Dio trova
modo di campeggiare nei canti del Secondo e del Terzo Isaia: «Puo una madre dimenticare il
bimbo che allatta, smettere di avere pieta del frutto delle sue viscere?» (49, 15 ). «Come una
madre consola un figlio cosi io vi consolero» (66, 13).

Potremmo continuare con altri profeti, salmi e testi sapienziali, libri storici. Ma ¢ bene chiudere
con Esodo 34, 6, ripreso da Numeri 14, 18-19. Il passo in cui il Signore si autodefinisce,
rivelandosi di schiena al suo primo profeta: « JHWH, JHWH. / Dio misericordioso /_El rahum e
pietoso, lento all'ira / lungo di narici, ricco di grazia / di molta tenerezza» (34, 6).

Congedo

A conclusione di questa ricerca sulla contemporanea presenza nella Bibbia del lato paterno e di
quello materno di Dio, espressi in una lingua che risale all'oralita preistorica, si potrebbe osservare
che la storia della pastorale e della teologia del cristianesimo non ha dimenticato la divina
misericordia. Pit semplicemente 1'ha sottratta al Dio Padre per attribuirla a Maria, trasformando
quest'ultima da promessa sposa di Giuseppe a Madonna, da madre amorevole di Gesu crocefisso in
terra, a simbolo di celeste misericordia, comunque sottomessa al ruolo di Giudice ultimo del Cristo
risorto. Si potrebbe anche precisare, con Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, che il monoteismo
biblico si fonda sull'impossibilita di farsi immagini di Dio: immagine d'uomo, immagine di donna,
d'ogni vivente e d'ogni altra creatura, astri celesti compresi. Precisazione che ¢ indubbiamente
opportuna, ma che trascura il fatto che la costruzione teologica e pastorale cristiana, tanto propensa
all'esaltazione delle sole virtu paterne di Dio, si ¢ ispirata proprio all'antropomorfismo maschilista
dell'immaginario ecclesiastico. E non mi riferisco all'immaginario delle arti e delle lettere. Mi
riferisco alle immagini fortemente concettualizzate e sistematizzate in dottrine, norme e precetti, in
sistemi teologici complessi e totalizzanti, in dogmi e dogmatiche di straordinario peso e sostanza.
Mi riferisco ad immagini antropomorfe di un Dio che, nella storia degli uomini, in carne, ossa e
capacita decisionali e di comunicazione sociale, puo rivelarsi, parlare di sé, esprimere il proprio
volere, definire quanto € bene e quanto ¢ male, annunciare il vangelo e celebrare la comunione tra i



fratelli e le sorelle, solo per mezzo di rappresentanti maschi. E nella versione cattolica del
cristianesimo, solo ad opera di maschi celibi, indotti ad evitare ogni vissuta relazione con donna e
ad ostacolare ogni altra vocazione a farsi presenza, reale e non solo retorica, dell'amore paterno e
materno dell' “Emmanuele”, il Dio che sta in mezzo a noi.



