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«Se non rispettano i patti», dice sorridendo placido come se proponesse una gita al mare, «ci vado 
io a occupare il municipio ». E nell’ufficio della Curia tutti capiscono che monsignor Matteo Zuppi 
potrebbe farlo davvero, magari senza neppure togliersi di dosso i paramenti arcivescovili con cui ha 
appena celebrato la messa delle cinque in cattedrale. È stata una giornata dura, martedì: occupanti 
sgomberati, famiglie con bambini e anziani in strada, corteo, cariche della Polizia, manganellate, 
feriti, qualcuno sale sui tetti e non vuole scendere. Da tempo a Bologna la lotta per la casa si è fatta 
scontro di piazza. Ma martedì si sono rifugiati in una chiesa e hanno chiesto che fosse lui a condurre
la trattativa col Comune per riavere un tetto. Non il sindaco, non il prefetto: ma don Matteo, il 
vescovo che sta ribaltando una città.
Il vescovo della «teneressa», certo, si era presentato così, cinque mesi fa, alla sua nuova diocesi, 
impastando in cadenza bolognese quel suo romanesco trasteverino che proprio non gli si stacca 
dalle labbra, «’ mmazza chebbello!», «ettepareva!». Rischiava il cliché del vescovo simpatico e un 
po’ eccentrico. Il sindaco Merola gli aveva regalato, per benvenuto, una biografia di Springsteen 
con dedica spericolata, «che il Boss sia con te». Forse molti hanno sottovalutato che, quand’era in 
forze alla comunità di Sant’Egidio, don Matteo con quel sorriso un po’ stralunato seppe pacificare 
un paese intero, il Mozambico.
Sì, quella di Zuppi è una teneressa con le spalle corazzate, le sta già usando per sfondare i «muri» di
una città «con troppi cuori chiusi, aggressivi, e troppa indifferenza per la solidarietà». Forse non ci 
voleva venire in quella che quarant’anni fa un suo predecessore, il cardinal Lercaro, soprannominò 
«diocesi malata»: ancora un anno fa scherzava sulle voci di una sua nomina, «è più facile che il 
Bologna vinca lo scudetto… ». A metà dicembre eccolo solcare una città festante, a piedi, due ore 
per fare i cento metri fra Due Torri e San Petronio, tra strette di mano e battute, «don Matteo ti 
vengo a trovare?», «Suona pure, se ce sto te apro». Ma non è lì che abita, fra le logge luminose di 
via Altabella che perfino papa Wojtyla invidiò a Biffi: come Bergoglio, Zuppi ha scelto di stabilirsi 
nella modesta Casa del clero di via Barberia, lontano dalle basiliche. Si è portato, da Roma, la 
bicicletta.
Tra i nuovi vescovi di papa Francesco, Zuppi è sicuramente quello che è partito più forte sul rettifilo
bergogliano: Chiesa di strada, porte aperte e battaglia per gli ultimi, gli «invisibili». Disoccupati, 
profughi, senza tetto. In una città dove il sindaco, denunciato per eccessiva tolleranza verso le 
occupazioni abitative, sembrava aver fatto un passo indietro lasciando fare a Procura e Prefettura, il 
nuovo vescovo è andato a trovare gli abusivi per dire che «nessuno porta via la casa a nessuno, ci 
sono tante case vuote e tanti senza casa». La svolta è anche linguistica: ai 243 cassintegrati della 
Saeco che gli mettevano al collo una sciarpa rossa ha augurato «buon lavoro e buona lotta», come 
un Di Vittorio. Dei profughi parla come di «re Magi che attraversano luoghi ostili», e alla lavanda 
dei piedi di Pasqua ha scandito la sua triade: «Servire, accogliere, fare posto».
Ma non si tratta solo di parole. C’era ad esempio la vecchia storia della Faac, multinazionale dei 
cancelli automatici che per eredità è una proprietà della Curia bolognese, dono prezioso ma 
scomodo, accuse di “chiesa padrona” eccetera, bene, il vescovo ha tagliato il nodo gordiano 
trasformando il problema in risorsa: una corposa parte dei profitti, cinque milioni di euro, andranno 
ai disoccupati, e non in forma di elemosina: d’accordo Confindustria e sindacati, nascerà un fondo 
stabile per riqualificazione, incentivi alla riassunzione e microcredito, un progetto studiato 
appositamente dall’economista cattolico Stefano Zamagni.
Bologna lo guarda con stupore. «Grande personaggio, grande... », dice entusiasta Francesco Guccini
al ritorno da un viaggio fatto insieme, in treno, ad Auschwitz. «Un prete di strada e d’altare », per il 
teologo Vito Mancuso, «capace di sintetizzare la dimensione popolare orizzontale e la verticalità 
della liturgia».
L’antica capitale delle Legazioni pontificie si era abituata ad essere, da quarant’anni, il fulcro del 



cattolicesimo conservatore italiano, sotto le pastorali contundenti del teologo Giacomo Biffi e del 
moralista Carlo Caffarra. Zuppi invece non risparmia frecciate sui «cristiani da laboratorio», magari
«giudiconi» ma adagiati nella loro «elegante rassegnazione ». La bologna cattolica di obbedienza 
prodiana respira: con Zuppi torna pronunciabile nelle stanze diocesane il nome di Giuseppe Dossetti
e pure quello del grande scomodo monsignor Luigi Bettazzi: «sbolognato» mezzo secolo fa a Ivrea 
per sinistrismo, tornerà cittadino (onorario) di Bologna.
Un altro pezzo di città invece morde il freno: i politici della destra gli mandano a dire che non si fa 
così, che «non si ascolta solo chi urla», e «se diciamo che occupare è giusto tutto diventa difficile ».
Un ministro bolognese, Gianluca Galletti, casiniano, ha giudicato eccessivo il via libera del nuovo 
vescovo a quella moschea che Bologna da un decennio tiene bloccata.
Della nuova Chiesa di Bergoglio, naturalmente, don Matteo ha anche le cautele. Avanzatissimo sul 
terreno sociale, prudente su quello etico-morale. Sulle unioni civili «serve un compromesso », 
poche parole sui gay, e sulle benedizioni a scuola non si discute.
Ma anche per questo va tenuto d’occhio, questo vescovo che dice di «non aver studiato da 
vescovo», che si veste da prete perché «inciampo ancora nella tonaca », che si fa chiamare don, che 
cita Lucio Dalla nelle omelie: la rivoluzione Bergoglio ha qui, nella città rosso-papalina, il suo più 
avanzato laboratorio.
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