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«Facciamo silenzio prima di ascoltare la Parola perché i nostri pensieri sono gia rivolti verso la
Parola [...] Facciamo silenzio solo per amore della Parola». Prendo in prestito queste poche battute
dal pastore luterano Dietrich Bonhoeffer, fatto impiccare da Hitler. Lo faccio per presentare uno
spazio ideato con il responsabile di questo supplemento, Massarenti, e che mi piace intitolare
«Abitare le parole», come il titolo di un mio piccolo libro, pubblicato qualche tempo fa. In questa
rubrica, che la Domenica del Sole 24 Ore mi affida, provero a costruire un piccolo dizionario
partendo da parole che penso interessino I'vomo, ogni uomo e ogni donna di buona volonta. Una
sorta di vocabolario di antropologia che descrive la relazione fra I'lo e il mondo, che si apre agli
altri e alla societa fino a incontrare 1'Altro.

Quest'esigenza nasce dalla consapevolezza che stiamo perdendo il senso piu profondo delle parole.
Le parole: le scarnifichiamo, le banalizziamo, le ripetiamo, le riduciamo. Sono sempre le stesse.
Riduciamo le parole, riduciamo i sentimenti e d'improvviso abbiamo «anime afone». Non ¢
l'istruzione che manca; manca la consapevolezza della complessita del reale in cui siamo inseriti. La
societa contadina sapeva «nominarey attrezzi, alberi, piante. La nostra societa fa fatica a conservare
il senso delle parole, le riduce sempre pit spesso a suoni.

Accetto la sfida di «abitare le parole», iniziando dalla parola piu ... complessa di tutte: Dio. Lo
faccio stimolato, come dird piu avanti, da una recentissima mia lettura. Parto dalla parola Dio,
assumendomi un compito difficilissimo, perché Dio ¢ una parola paradosso. Per alcuni c'¢ solo il
termine e non c'¢ il soggetto corrispondente, per altri c'¢ il soggetto corrispondente ma non va
nominato e secondo altri ancora il Dio di Mose non tollerava di essere rappresentato, per cui si
poneva anche il problema della non — visibilita di questo termine. Ad esempio, negli Esercizi di
Ignazio di Loyola, Dio ¢ parola di massima creativita. Negli Esercizi Dio va immaginato e per
raggiungere la contemplazione occorre una vera e propria “composizione di luogo”. Anche Calvino,
nelle sue Lezioni Americane, ci ha ricordato che Dio ¢ il principale protagonista della visibilita e
che fu cosi anche per Dante e per Michelangelo. Con la parola Dio, e con la realta alla quale essa
rimanda, possiamo permettere alla nostra mente di viaggiare in ampi spazi e di fare esperienze
straordinariamente cariche di vita, sia partendo dalla parola e aprendoci alla fantasia, sia partendo
dall'immagine e poi ricollegandoci alle parole.

La parola di cui stiamo parlando ¢ di certo la piu difficile perché la piu ricca e parte dal concetto di
luce. Un bambino avrebbe difficolta a seguire il nostro discorso, perché lui sa che dietro la parola
«mammay c'¢ una mamma; ma dietro la parola Dio cosa c'€? Cosa dirgli? Se 1 bambini non ci
capiscono abbiamo fallito il nostro discorso. Io qui proverei a cavarmela con Dante e a dire che...
anche dentro la fantasia puod piovere («poi piovve dentro a l'alta fantasia»). Non perché Dio sia
fantasia, ma per spiegare a un bambino che puo piovere anche da realta invisibili, ma esistenti. Con
un bambino proverei a cavarmela cosi.

Mettiamo invece che io mi trovassi a dialogare con Dario Fo, un premio Nobel alle soglie dei suoi
novantanni, partendo dal suo ultimo libro.

«Caro Maestro, c'¢ tutto un mondo di sapere dentro quel “Perd” nell'incipit del tuo nuovo libro. L'ho
letto nel poco tempo che resta a un prete—vescovo come me, che ogni tanto prova nostalgia per la
sua vecchia vita di professore. Quel “Perd” mi ha colpito. E cosi in questo mio nuovo spazio
domenicale provo ad abbozzare un dialogo con te. Tu rispondi a una domanda sull'esistenza di Dio
e dici Non c'¢. Non esiste. Non ci credo... Perd... Secondo te Dio ¢ un gran falsario che si ¢
inventato da s€, un genio della Storia, perché ha saputo creare la sua immagine. Un abile croupier.


http://argomenti.ilsole24ore.com/dario-fo.html

La tua antireligiosita m'e¢ parsa molto religiosa e il tuo libro mi € piaciuto per questo, oltre che per il
tono semiserio. lo so bene che I'abile giocoliere di parole sei tu, che ti muovi da sempre con una
perfetta conoscenza “simpatica” dei testi religiosi. Caro Maestro, parli di Dio e di Gesu e dello
Spirito Santo come di tre persone dal carattere molto diverso, perché a Dio non basta mai I'amore
degli altri, mentre Gesu fonda il suo sentimento sull'amore da dare e non da ricevere. E un bel testo
teatrale il tuo e ho sorriso parecchio, né credo che Dio si sia offeso sentendosi dire che ¢ un
egocentrico a differenza di Gesu! Non fard qui una lezione di teologia ovviamente, ma vorrei
concentrarmi ancora un po' sulla parola Dio. Noi uomini abbiamo bisogno di trascendenza e per noi
cristiani l'essenza dell'esistenza umana si trova nell'uscire da noi, nell'andare e nel sentirci proiettati
oltre. Quello che qualcuno chiama ““autotrascendimento” non ci porta solo verso Dio, vuol dire
anche offrire pienamente noi stessi all'altro, alla persona amata, al nostro lavoro. Siamo in
cammino, sempre, andando oltre quella che Ortega y Gasset chiamava “la mia circostanza”. Questa
situazione appartiene anche a un ateo, ne sono convinto. Il Dio di cui parli appartiene solo al primo
tempo del primo atto (per metterla nei termini che piu ti piacciono). Gesu ¢ nel secondo atto ma ¢
Dio e ci ha fatto conoscere quello che senza di lui non avremmo mai saputo del Padre. C'¢ un passo
del tuo libro che condivido totalmente. Dici: Alla fine credo che sia proprio questo che i farisei, 1
sacerdoti e 1 sedicenti giusti non gli abbiano perdonato. La 'colpa’ somma che 1'ha condotto sulla
croce ¢ stata quella di aver portato il vessillo dell”’agape”, in greco I'amore. Non 1'amore sdolcinato,
di maniera, o quello riservato all'ambito familiare. Gesu chiede, pretende, I'amore difficile, illogico,
paradossale. Per il nemico, il diverso, 'estraneo, l'infetto. Per le donne svergognate, gli schiavi, i
lebbrosi, 1 pazzi. Non uccidere. Non giudicare. Porgi l'altra guancia. Sono parole eversive in un
mondo basato sul conflitto e 'odio. Una innovazione inaccettabile per il potere, che in quel
messaggio vede un'autentica minaccia. Parlando d'amore Gesu si scava la fossa. La sua condanna a
morte nasce da li.

Lascio per un momento la parola Dio perché nel tuo libro parli anche del Papa. L'ho apprezzato
quel passo. Gesu, che per noi cristiani € un protagonista che si ¢ voluto rendere visibile al grande...
pubblico pagante, ¢ stato un vero rivoluzionario, nei messaggi politici, sociali e privati. Tu rivedi in
questo Papa Francesco. Dici che lui sta cambiando il volto della Chiesa senza indugi e senza far
sconti. Condivido ovviamente. Tutte le persone che finora son state lontane dalla Chiesa vedono in
papa Francesco colui che la sta cambiando. Trovo un po' esagerato, quasi ingiusto, questo modo di
pesare per la Chiesa stessa. o sono stato nominato da lui Segretario generale dei Vescovi italiani,
penso di aver compreso il suo programma e mi permetto di sottolineare che Francesco sta solo (e
scusa se ¢ poco!) aiutando la Chiesa a vivere con piu passione € con maggiore coerenza lo spirito
del Vangelo. Spirito Comunista di Morales dici tu? Io dico lo spirito di Gesu, quello non comunista,
ma di comunione. L'incontro con le poverta e con le ricchezze che portano con sé le persone ¢ alla
base del credo cristiano. Questo ha fatto Gesu e questo Papa Bergoglio lo sta ricordando a tutti.
Apprezzo i passaggi sul Buddismo, sul Marxismo, sulla letteratura popolare etc. etc., degni di un
uomo colto come te, pero l'attenzione di Francesco agli ultimi € qualcosa di piu silenzioso, dove si
cerca di alleviare il senso dell'esistenza dura di queste persone che piu di altre, in alcuni casi,
aspettano la morte o non si sa che cosa. In loro non c'¢ neanche il grido di Bergman contro la morte,
c'¢ solo I'inutile senso di attesa di Beckett del che ora ¢? E la solita risposta Sempre la stessa. Il
tempo pesante che non passa mai. La vera Chiesa deve guardare a queste esistenze disperate non
come a un fatto eccezionale, anche se a molti, come dici tu, sembra tale.

Ho letto davvero di gusto il tuo libro, caro Maestro! In cio che condivido e in quello che non
comprendo, nella convinzione che abbiamo tutti i nostri ruoli, come a teatro: un nobile, impegnativo
e affascinante teatro! Perché — come dici tu — anche il cattivo si prende la sua croce e spesso non ¢
neanche cosi cattivo. Magari Giuda ¢ costretto a prendersi quel ruolo affinché si compia la missione
di Gesu e alla fine (misero!) non regge il disprezzo suo e degli altri per il tradimento e si suicida.
Dobbiamo allora stare attenti a sceglierci un ruolo degno, a teatro, come nella vitay.

Dario e Dio
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verra presentato al Piccolo Teatro di Milano (Via Rovello), lunedi 21 marzo alle 18.30
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