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«Camminante, non c’e il cammino, il cammino si fa camminandoy. 11 verso del poeta Antonio
Machado racchiude in undici parole la vita profetica di don Samuel Ruiz, vescovo di San Cristobal
de las Casas, in Chiapas, tra il 1960 e il 2000, 35° successore di fra’ Bartolomé de las Casas ed
erede della sua lotta per la vita e la dignita dei popoli indigeni. A cinque anni dalla scomparsa, il 24
gennaio 2011, la presenza di don Samuel si palpa nell’affetto incondizionato della “sua gente”: le 14
etnie native che formano il 75 per cento della popolazione della diocesi.

Ritti e immobili, alcuni giovani pregano silenziosamente di fronte alla tomba di Tatic (padre),
situata in una nicchia dietro 1’altare della Cattedrale di San Cristobal. «No, non 1’abbiamo
conosciuto. Ma mio padre mi ha detto quanto ha fatto per noi..». Domani papa Francesco sostera di
fronte a quel medesimo feretro, per una breve orazione, nella sua visita al tempio giallo sgargiante.
Un segno di attenzione per un pastore innamorato del Concilio Vaticano II — a cui partecipd appena
35enne —, precursore di una Chiesa in uscita e, per questo, spesso scomodo. Un’uscita nel senso
letterale del termine. Don Samuel, e/ caminante (il camminante), come lo soprannominavano,
percorse I’intera diocesi a piedi o a cavallo. «Era I’unico modo: non c’erano strade. Per esempio,
per raggiungere Ocosingo, c’erano 11 chilometri di sterrato e il resto selva», racconta ad Avvenire
fra’ Gonzalo Ituarte Verdisco, domenicano e vicario generale di Ruiz.

Fu I’incontro reale, concreto, tangibile, a fargli comprendere — come scrive Alberto Vitali in //
vescovo del Chiapas (Emi) — «che era necessario lasciarsi mettere in profonda discussione e avere
I’umilta di re-imparare a guardare la vita da una prospettiva totalmente “altra”». Alla scuola degli
indigeni, don Samuel vide la vera condizione della regione, marchiata dalla secolare emarginazione
dei nativi. Vide, pero, anche la capacita di questi ultimi di coltivare speranza e solidarieta. E questo
lo trasformo, o «converti», come amava dire. Spingendolo ad impegnarsi per la costruzione di una
Chiesa incarnata nella realta, lievito e motore di cambiamento per il bene comune.

«Un vecchio proverbio messicano dice: “Non ¢’¢ cosa peggiore che amare Dio in terra di indios”.
Don Samuel scopri che era vero il contrario. Proprio come accadde a fra’ Bartolomé. La realta gli
mostro 1’essenza del Vangelo. E quest’ultimo lo portd a un’autentica comprensione della storia, in
un’ottica di salvezza e liberazione », aggiunge fra’ Gonzalo. Da qui scaturi il lavoro di formazione
biblica dei catechisti, primi agenti di evangelizzazione nelle isolate comunita di origine. Poi
I’ordinazione dei diaconi permanenti, le traduzioni di Antico e Nuovo Testamento nelle lingue
originarie. Con una progressiva assunzione di protagonismo degli indigeni la Chiesa divenne
davvero autoctona. «Man mano che maturava la consapevolezza dei nativi di essere figli di Dio,
cresceva anche 1I’organizzazione per rivendicare 1 propri diritti umani, troppo a lungo negati — dice
fra’ Gonzalo — Non dimenticherd mai quando con don Samuel andammo in una comunita e
quest’ultimo chiese alla gente a che ora preferissero iniziare la Messa. Un anziano si mise a
piangere. Era la prima volta che gli domandavano un parere, ci disse. Per tutta la vita gli avevano
dato solo ordini». Vari vecchietti hanno raccontato di aver dovuto portare sulle spalle, ancora negli
anni Settanta, i propri “padroni”. Da tale sfruttamento semi-feudale nacque la sollevazione zapatista
del 1 gennaio 1994. Allora fu proprio la mediazione di don Samuel — forte di un’incontestabile
credibilita — a evitare il bagno di sangue. «Tatic ¢ stato uno dei padri della Chiesa latinoamericana
del post Concilio — conclude don Raul Vera, vescovo di Saltillo e coadiutore di Ruiz a San Cristdbal
—. I cui frutti si vedono nel documento di Apareciday.
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