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Prendere un appuntamento per avere un figlio con una madre surrogata ¢ facile. Sul sito California
Premium Surrogacy si clicca su «genitori intenzionali» e si compila un modulo in cui si forniscono
nome, cognome, email, accompagnati da un breve messaggio. La risposta arriva entro poche ore. La
mattina dopo ci presentiamo alla Santa Monica Fertility Clinic nell’omonimo boulevard di questa
cittadina baciata dal sole dove ogni desiderio sembra a portata di mano.

«Buongiorno Monica sono Julie Webb, la coordinatrice dei pazienti, sono contenta che tu sia venuta
a trovarci dall’Italiay». Capello corto, viso acqua e sapone, abbigliamento casual, ci fa fare il giro
della clinica, un appartamento a pian terreno dall’aspetto modesto ma confortevole: «La comodita
— dice — ¢ che facciamo tutto qui, dal pick up degli ovuli della donatrice al transfer dell’embrione
nell’utero della portatrice. Voi non dovete preoccuparvi di nulla, pensa a tutto il dottor Jain. Se non
potete venire dall’Italia possiamo sentirci su Skype. Se al momento del parto avete un impedimento
andiamo in clinica io e I’avvocato per prenderci cura del neonato.

Ma la mamma surrogata potrebbe cambiare idea e tenersi il bambino? «LLa mamma sei tu — precisa
Julie — lei ¢ la portatrice. E sei tu che decidi tutto, anche se farla abortire. La legge ha piu volte
stabilito che lei non ha alcun diritto. Sara scritto tutto nel contratto che firmerete con 1’avvocato.
Una volta fatto 1’accordo si va dal giudice e si fa un atto di prenascita cosi ¢ gia chiaro che siete voi
1 genitori. Il bimbo, se volete, avra la cittadinanza americana». A 51 anni ¢ impossibile pensare di
usare i propri ovuli, € cosi scorriamo insieme i profili delle donatrici di ovuli. Ce ne sono di tutti i
tipi: bionde, brune, ricce, lisce, nere, asiatiche, bianche. Nella scheda sono segnate eta, altezza,
peso, colore degli occhi, scuole frequentate, voti ottenuti, passioni e hobby. C’¢ persino la storia
clinica della famiglia. «Le nostre ragazze hanno fatto tutti i controlli medici possibili. Potete stare
tranquilli» dice la coordinatrice. Chiediamo consiglio sul profilo da scegliere dal catalogo:
«Dovrebbe essere una donna il piu possibile vicina ai miei tratti somatici, giusto?». Scuote la testa:
«Dipende dai gusti. Ognuno fa come vuole. Mi ricordo una paziente cinese che ha scelto ovuli di
una donna bianca». E quando nasce il bimbo cosa succede? Potremo portarlo subito via? Dovra
stare con la surrogata qualche giorno? «Decidi tu — spiega Julie — puoi stare nella stanza accanto
e ti portano il bambino. Se vuoi la surrogata si tira il latte e tu glielo dai col biberon, 1 primi giorni
fa bene al piccolo perché c’¢ il colostro e anche a lei perché tirandosi il latte aiuta 1’utero a tornare a
dimensioni normali».

Quanto ci vuole per trovare la surrogata giusta? «Dipende! Le nostre sono tutte della zona, facciamo
uno screening accuratissimo, andiamo a vedere dove vivono, come mangiano, controlliamo la
fedina penale e poi le sottoponiamo a screening psicologi. Siamo molto, molto severi per evitare
sorprese dopo. Solo il 10% delle domande viene accettata». Ma perché lo fanno? «Beh ¢ un gesto
ben visto dalla societa perché ¢ altruistico, per aiutare una coppia in difficolta e poi chiaramente per
1 soldi che per legge non devono servire a sopravvivere ma a stare meglio. Una surrogata non puo
essere senza casa o dipendente dai sussidi dello Statoy.

I tempi per la procedura non sono biblici. Se accettiamo, a febbraio potremo fare il primo transfer e
il bambino potrebbe arrivare entro la fine del prossimo anno. «lo ho gia una portatrice ready to go
— spiega Julie con un mezzo sorriso — che se dovessi fare io questo percorso prenderei subito. E
lesbica, molto coscienziosa ma non ansiosa. Perfetta secondo me. E alla prima gravidanza surrogata
ma ha gia due figli suoi. Tieni conto che le surrogate che 1’hanno gia fatto costano di piu, vedi qui
sul catalogo c’¢ scritto premium vuol dire che sono le piu gettonate. Molti preferiscono una
portatrice lesbica perché non ha rapporti sessuali con penetrazione € in gravidanza ¢ sempre meglio
evitarey.

Parliamo di soldi che sono in tre tranche. Per la donazione di ovuli ci vogliono quasi 40mila dollari.
Per la madre surrogata si parte con 58mila cui si devono poi aggiungere altri 77mila per un totale di
135mila dollari. La portatrice prende un compenso a ogni passo: alla prima iniezione, al transfer,



alla conferma del battito, per i viaggi, per i vestiti e una paghetta mensile. In tutto nelle tasche della
donna entrano 40mila dollari. I1 colloquio dura un’ora, non ci viene chiesto perché facciamo questa
scelta, né se abbiamo figli. Mentre ci accompagna alla porta Julie sembra soddisfatta «Sono molto
eccitata per voi che state iniziando questo percorso». Due minuti dopo arriva I’email con la
password per scegliere la donatrice di ovuli.
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