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Trasformando in moschea — sia pure solo per il tempo della Biennale — una chiesa di Venezia 
inaccessibile dal 1969, l’artista svizzero Christoph Büchel ha fatto tre volte centro.
Di fronte alle opere esposte in Biennale la domanda rituale è: «Perché è arte?». Se ci spostiamo 
dallo scivoloso piano della definizione a quello della funzione, possiamo rispondere che la 
metamorfosi di Santa Maria della Misericordia è arte perché ci obbliga a pensare. Tutto fa tranne 
che intrattenerci, o distrarci: ci ricorda che, per millenni, l’arte è stata un potente strumento per 
cambiare il mondo, non un irrilevante altrove di comodo in cui fuggire. Ci dice ancora, Büchel, a 
cosa può servire il nostro patrimonio artistico: non è vero che le uniche alternative siano la chiusura,
o la messa a reddito commerciale. Una chiesa antica che non diventa resort a 5 stelle, ma una 
moschea, rende chiaro il nesso fortissimo, e quasi sempre eluso, tra cultura ed eguaglianza, tra 
articolo 9 e articolo 3 della Costituzione.
Perché — e questo è il terzo, e più importante, successo — l’opera è tutta giocata sul corto circuito 
tra finzione e verità, nella più alta tradizione dell’arte occidentale. Nella “moschea” pregano veri 
fedeli, guidati da veri imam: il che ha comprensibilmente turbato una parte dei veneziani. Più 
curiosamente, il Comune di Venezia ha provato a fermare il libero gioco dell’arte con la carta 
moschicida della burocrazia: ieri ha chiesto di avere, entro il termine perentorio del 20, i documenti 
che dimostrano che la chiesa è stata sconsacrata, e ha surrealmente imposto che la chiesa ospiti un 
luogo di culto solo “per finta” (e che, dunque, non si sia per esempio obbligati a togliersi le scarpe).
Ma la questione sollevata da Büchel va esattamente nella direzione opposta: perché non offriamo 
alle comunità islamiche, cui non abbiamo permesso di avere un dignitoso luogo di culto, alcune 
chiese storiche che non usiamo più?
Un simile passo si collegherebbe a una storia lunga e terribile, cambiandone il segno. Conquiste e 
riconquiste hanno mutato molte chiese in moschee, e viceversa: il Partenone di Atene è stato 
consacrato alla Vergine cristiana, per poi essere islamizzato. Il Duomo di Siracusa è passato da 
tempio di Atena a chiesa della Madonna, a moschea: e quindi ancora a chiesa. Così è successo alla 
cattedrale di Cordova, prima chiesa, poi Grande Moschea poi definitivamente chiesa: ma nel 2007 i 
musulmani spagnoli hanno chiesto di poter tornarci a pregare. Non mancano esempi di (almeno 
temporanea) convivenza: la Grande Moschea degli Ommayadi, a Damasco è un tempio costruito 
dagli Amorrei intorno al 2500 circa a. C., rinnovato dai romani, trasformato in santuario cristiano da
Teodosio alla fine del IV secolo, e poi in moschea dopo la conquista araba del 661: quando 
musulmani e cristiani poterono pregare, fianco a fianco, intorno alla testa del Battista.
Oggi sono l’immigrazione musulmana in Europa e la contrazione del numero di cristiani praticanti a
far sì che la più grande moschea di Dublino sia un’ex chiesa presbiteriana, e che simili 
trasformazioni si contino a migliaia in Inghilterra (dove dal 1960 ad oggi sono chiuse 10mila 
chiese), a centinaia in Olanda, a decine in Francia. Da noi l’opera veneziana fa rumore perché c’è 
un solo caso: quello della chiesa storica di San Paolino, nel centro di Palermo, donata nel 1990 alla 
comunità musulmana dal cardinale Pappalardo, e oggi moschea amministrata direttamente dal 
governo tunisino. Non poteva che venire da Palermo questo segno profetico di accoglienza: e 
sarebbe importante che un’altra città aperta all’Oriente, Venezia, facesse per sempre ciò che l’opera 
di Büchel fa per qualche giorno. Una chiesa che diventa moschea, per amore e non per forza, in una 
città chiave dell’identità culturale europea: la migliore risposta a ogni intolleranza.
Qualche anno fa mi capitò di proporre che una chiesa storica del centro di Firenze diventasse 
moschea: perché è profondamente incivile che i compagni di scuola dei nostri figli non abbiano 
nemmeno un luogo di culto, in una città che trasforma le chiese antiche in sedi espositive, o location
per sfilate. Il sindaco di allora — si chiamava Matteo Renzi — rispose che «era una bella sfida»: ma
niente si è fatto, e anche l’ultimo piano urbanistico non prevede spazi per la moschea.



E quando la politica non raccoglie le vere sfide, la parola torna all’arte: capace di vedere più 
lontano, di costruire più futuro. Di svegliare, prima o poi, la politica stessa.
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