«Mi ha insegnato a usare il diritto per mettere in pratica le Beatitudini»

di Lucia Capuzzi
in “Avvenire” del 22 maggio 2015

Alla Messa domenicale delle 8 in Cattedrale, in genere, non partecipava. Nemmeno la ascoltava alla
radio, in diretta. A quell’ora, Roberto Cuéllar giocava a calcio. La sua passione, il suo antidoto per
riprendersi da una settimana di lavoro estenuante. Era, cosi, uno dei pochi salvadoregni a conoscere
sempre in ritardo le celebri omelie di monsignor Oscar Arnulfo Romero. Un paradosso per I"'uomo
che contribuiva in modo determinante alla stesura di quegli interventi.

Cuéllar, ora responsabile per El Salvador dell’Organizzazione degli Stati iberoamericani, era
all’epoca il giovane direttore del Socorro Juridico, 1’ufficio per i diritti umani creato
dall’arcivescovo per assistere le troppe vittime della violenza dei militari e degli squadroni della
morte.

Erano 1 rapporti di Roberto la base che monserior (come i salvadoregni chiamano Romero)
utilizzava per le sue denunce profetiche ogni settimana. «L’ultima domenica, pero, il 23 marzo,
c’ero. E mi ¢ venuta la pelle d’oca quando I’arcivescovo ha esortato i soldati a porre fine alla
repressione. E stato molto fortex, racconta Beto ad Avvenire.

Cosi gli si rivolgeva Romero che nel suo diario lo nomina spesso e con affetto.

Cuéllar avrebbe ripensato a quell’omelia 35 ore dopo — il 24 marzo 1980, il giorno del martirio —
mentre stringeva le mani senza vita di monserior, appena spirato nella Policlinica salavadoregna,
con un proiettile nel cuore. «Senza di lui mi sentivo perso. Mi chiedevo: “Che cosa accadra ora?”’».
La risposta 1’ha ricevuta nel novembre successivo quando, a guerra ormai iniziata, Cuéllar ha
dovuto lasciare El Salvador e il Socorro juridico per sfuggire alla macchina della morte.

I tre anni a fianco dell’arcivescovo nella difesa dei diritti umani sono costati a Roberto due decenni
di esilio, minacce, paura. Eppure non ha rimpianti. «Pentito? Mai, mi dispiace solo che siano volati
via cosi in fretta. E stata I’esperienza professionale pit affascinante, stimolante e istruttiva della mia
vita. Monserior mi ha insegnato tanto, non solo come cristiano ma anche come uomo e avvocato. Da
lui ho imparato che, per difendere i diritti umani dei poveri, devi scendere dalla cattedra, ascoltare
la gente e metterti a loro servizio. Romero ¢ stato un grande uomo della giustizia: credeva nella
legge, mai nella violenza, come strumento per la costruzione di una societa piu inclusivay.

La stessa concezione che i1 gesuiti avevano trasmesso a Roberto al liceo-Externado di San José e poi
all’Universita centroamericana «Jos¢ Simeo6n Cafias» (Uca). Alla Uca era nato, nel 1975, il primo
nucleo del Socorro: un gruppo di laureandi di giurisprudenza — sotto la supervisione di padre
Segundo Montes (assassinato insieme a cinque confratelli e due donne il 16 novembre 1989) —
assisteva volontariamente le vittime di abusi che non avevano i mezzi per pagare un legale. Roberto
era fra questi. Quando, il 12 marzo 1977, il gesuita Rutilio Grande fu ucciso, 1 “ragazzi” si offrirono
di assumere il caso in rappresentanza della Chiesa. «L’ostacolo era il nuovo arcivescovo, monsignor
Romero. Quest’ultimo voleva affidare un incarico di tale importanza ad avvocati di esperienza.
Anche per non esporci a rischi, in una situazione cosi delicata. Nessuno dei grandi legali, pero,
accetto il caso. E 1i capisco. Erano terrorizzati. Anche noi lo eravamo. Ma avevamo fede, fervore e
un pizzico di incoscienza. E stato il nostro entusiasmo a conquistare monsesior che dopo qualche
settimana ci ha chiamato a gestire 1’ufficio legale E lui ha conquistato noi, me. Mi ha mostrato
come usare il diritto per mettere in pratica le Beatitudini».

In questo senso, davvero 1’arcivescovo era «una Buona Notizia », come lo definisce padre Jon
Sobrino nel libro Romero, martire di Cristo e degli oppressi appena pubblicato da Emi. «Romero ¢
stato il primo procuratore per 1 diritti umani del Salvador, anche se la carica ¢ stata inventata molto
dopo...».
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