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VIAGGIO SALVADOR-GUATEMALA 2015 

Gianni Novelli, in collaborazione con  

Simone Della Monica (per Confronti-on line) 

 

Questa non è una cronaca né tanto meno un reportage di 

viaggio. E’ solo un appunto personale e soggettivo di 

alcuni incontri vissuti dal sottoscritto e dal suo compagno 

Tonio Dell’Olio in un viaggio dal 23 marzo al 1° aprile 2015 

in El Salvador e in Guatemala. Più che di un viaggio si è 

trattato di un “pellegrinaggio” perché deciso e svolto sulla 

scia di alcuni “profeti e martiri” dei nostri tempi, amati e 

venerati. In Salvador: trentacinque anni fa, il 24 marzo 

1980, veniva assassinato l’arcivescovo mons. Oscar Arnulfo Romero. In Guatemala il 

26 aprile 1998 veniva pure assassinato il vescovo Juan Gerardi, “martir por la paz”. La 

motivazione di questo andare alle fonti è stata la “beatificazione” di mons. Romero 

decretata quest’anno dal Vaticano con la motivazione del “martirio per la fede”. Per 

noi era sempre stata valida la parola del vescovo brasiliano Pedro Casaldaliga che 

subito dopo l’assassinio di mons. Romero aveva scritto una bellissima preghiera a  

“San Oscar Romero d’America” affermando che “il popolo ti ha proclamato santo”.  Il 

desiderio di verificare questa “canonizzazione popolare” ci ha spinto ad affrontare le 

fatiche e le incognite di questo lungo viaggio, del quale vogliamo fare partecipi 

almeno alcuni amici. 

Di primo mattino il 23 marzo ci imbarchiamo su un airbus Iberia che ci terrà prigionieri, 

con cambio a Madrid e scalo a Città del Guatemala, fino a notte fonda, in affollata 

compagnia. L’arrivo con un paio d’ore di ritardo mette a dura prova la pazienza 

dell’amica Isabel Lopez Guevara, fondatrice del Movimento delle donne salvadoregne 

(MSM) che è venuta a prenderci all’aeroporto. La prima sorpresa all’interno 

dell’aeroporto stesso è il grande dipinto murale di Oscar Romero voluto dal 

presidente Maurizio Funes quattro anni fa, appena dopo la sua elezione con la 

richiesta ufficiale di perdono per le violenze delle precedenti amministrazioni del 

partito Arena (alleanza Repubblicana Nazionale, partito di estrema destra).  

A fatica, domandando a destra e a manca troviamo la “Casa Loyola”, appena a fianco 

dell’UCA, la famosa Università Centroamericana dei Gesuiti. Qui si sta svolgendo 

l’incontro internazionale del SICSAL, il Segretariato Internazionale Cristiano di 

Solidarietà con America Latina fondato trentacinque anni fa da mons. Mendez Arceo 
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ed attualmente presieduto da mons. Raul Vera Lopez, vescovo di Saltillo nel Messico. 

Vi partecipano una sessantina di rappresentanti di vari paesi del mondo. Per l’Italia 

c’è il sacerdote Alberto Vitali con la signora Emma Pavoni e la giornalista di Avvenire 

Lucia Capuzzi. Tonio Dell’Olio ed io ci uniamo al gruppo come “visitatori”. C’è tanta 

cordialità e scambio di esperienze tra militanti della solidarietà internazionale. 

 

La mattina del 24 marzo ci trasferiamo all’Hospitalito delle Suore Carmelitane 

missionarie dove mons. Romero ha vissuto per tre anni dopo la sua nomina come 

arcivescovo di San Salvador e dove, la sera del 24 marzo 1980, è stato ucciso mentre 

celebrava la messa. Qui è il primo momento forte della giornata: fuori dalla cappella 

un grande striscione con l’immagine di mons. Romero e la scritta “El pueblo te hizo 

santo”. La chiesa è affollata degli “amici stretti” di mons. Romero. Presiedono la 

celebrazione eucaristica mons. Raul Vera Lopez e mons. Riccardo Urioste, che fu il 

vicario generale di mons. Romero e che ora, più che novantenne, presiede la 

“Fondazione Oscar Romero”, promotrice di questa celebrazione. Mons. Urioste 

attualmente è il testimone più autorevole della storia di Romero. Ne fu il vicario 

generale, il confidente, il primo a soccorritore. Oggi ne coltiva la memoria 

difendendolo dalle varie manipolazioni.  Piange dalla commozione. Una cinquantina 

di sacerdoti salvadoregni e stranieri (due vescovi brasiliani) ed alcuni pastori 

evangelici affollano il presbitero, la chiesa è gremita. Non c’è nessun vescovo 

salvadoregno. Si canta la “Misa popular salvadoreña”, con la bocca e con il cuore. La 
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predica di mons. Raul è commossa e commovente.  Per decine di volte i presenti 

applaudono le sue parole, come con mons. Romero. C’è anche l’attuale presidente 

della repubblica, l’ex guerrigliero, Salvador Sanchez Cerèn, che alla fine è chiamato a 

dare un saluto. Delegazioni di varie comunità di base offrono doni simbolici. Una 

comunità ha scolpito in legno una statua di Romero a colori, in dimensione naturale, 

e dietro a questa statua, finita la messa, inizia la “Marcha popular” che con striscioni, 

canti e slogans (“Se vè, se siente, Romero està presente!”) attraversa tutta la città fino 

alla piazza della Cattedrale.  

Tonio Dell’Olio nella sua rubrica “Mosaico dei giorni” descriverà così quella mattinata: 

La Pasqua di San Salvador 

8 aprile 2015 - Tonio Dell'Olio 

La Pasqua di San Salvador ha colori e significati molto nitidi. Sono quelli di una 

folla colorata, con cui alle sette della mattina, del 24 marzo scorso, ci siamo 

ritrovati all’hospitalito, per celebrare l’Eucaristia, nello stesso luogo in cui, 35 

anni prima, Mons. Romero fu ucciso da un sicario delle famiglie potenti, con 

l’illusione di mettere a tacere una voce profetica. Ma la profezia non muore 

sotto i colpi di un’arma da fuoco! Lo dice quella gente stipata all’inverosimile 

che scandisce, con gli applausi, l’omelia di Raul Vera Lopez, vescovo di Saltillo 

in Messico: “Romero aveva detto che se ucciso, sarebbe risuscitato nel suo 

popolo. Oggi sappiamo che resuscita nel mondo intero”. Accanto a me un 

vescovo della Chiesa anglicana, poco distante una donna in clergyman della 

Chiesa episcopaliana e, poi, tanti campesinos, sacerdoti, donne, bambini… Ad 

animare la messa, con chitarre e tamburi, i ragazzi e le ragazze della chiesa di 

San Francisco de Asìs, del quartiere Mexicanos, tra i più segnati dal degrado 

urbano, impastato di violenza e di povertà… e di voglia di rinascere. Una festa 

di popolo, molto distante dalle liturgie composte e precise cui siamo tristemente 

abituati. Che sia Pasqua lo dice anche la presenza del presidente della 

Repubblica. Non sarebbe stato pensabile fino a qualche anno fa. Segno di un 

mondo che cambia. Sia pure col suo carico delle circa 80.000 morti negli anni 

della feroce repressione. Ma oggi è diverso. È Pasqua, appunto. 

 

Nella cattedrale c’è un’altra messa: l’arcivescovo di San Salvador José Luis Escobar 

Alas ha organizzato a mezzogiorno una solenne concelebrazione con tutti i vescovi, il 

nunzio apostolico e tutta l’ufficialità del Paese, in preparazione al solenne rito della 

beatificazione che si celebrerà il 23 maggio prossimo. Quella “cattedrale” nella quale 

si celebravano le messe di Romero, dove risuonavano le sue parole di fede e di 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jos%C3%A9_Luis_Escobar_Alas&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jos%C3%A9_Luis_Escobar_Alas&action=edit&redlink=1
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denuncia, dove il popolo applaudiva appassionatamente, ospita un’ingessata liturgia 

pontificale alla quale può assistere anche chi ha “ucciso il profeta”.  

 

Sotto la sontuosa cattedrale restaurata, nella cripta, c’è la tomba di mons. Romero. 

Per anni è stata molto spoglia, ma molto venerata dal popolo. Nel 2005, per il 

venticinquesimo anniversario ne 

hanno voluto fare un imponente 

mausoleo, opera del artista italiano, 

Paolo Borghi, che rappresenta 

Mons. Romero che dorme il sonno 

dei giusti ed ai quattro estremi 

quattro personaggi che 

rappresentano gli evangelisti, 

collocato in corrispondenza 

dell’altare della cattedrale 

sovrastante. E’ stato un dono della 

comunità di Sant’Egidio di Roma. Il 

popolo continua ad affollare la cripta. Ci raccontano che l’arcivescovo voleva che a 

mezzogiorno la cripta fosse chiusa durante la sua messa pontificale. Il popolo l’ha 

costretto a riaprirla ed ha continuato ad affollarla. Alle quattro del pomeriggio c’è 

stata un’altra grande concelebrazione delle comunità di base e dei sacerdoti 

“simpatizzanti”, presieduta dal teologo Vicente Chopin che ha chiesto che chi ha 

combattuto e accusato mons. Romero chieda pubblicamente perdono. Per una 

trentina di volte il popolo ha applaudito come faceva con mons. Romero in quella 

cattedrale. Tra i presenti anche il fratello ottantacinquenne di mons. Romero, 

chiamato a dare un commosso saluto. E così pure ha fatto (in ottimo spagnolo) Tonio 

Dell’Olio. 

Il 25 marzo è stato dedicato all’incontro ed alla testimonianza di padre Roy Bourgeois, 

un missionario, che da dieci anni combatte contro la School of America (SOA) a 

Columbus Georgia negli Stat Uniti, dove sono stati addestrati (e lo sono ancora) i 

soldati di vari paesi latinoamericani a combattere contro i movimenti di liberazione 

dell’America Latina. Qui sono stati addestrati i militari del Salvador che hanno ucciso 

Oscar Romero, Marianella Garcia Villas, le suore americane e i gesuiti dell’Uca.  
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Ci siamo anche recati in 

pellegrinaggio nel “Parque 

Cuscatlàn”, al centro di San 

Salvador per visitare il 

“Monumento a la Memoria y la 

Verdad” che è costituito da un 

muro di 80 metri di lunghezza su cui 

sono scolpiti i nomi di trentamila 

vittime della guerra civile dei quali 

sono stati riconosciuti i resti, 

mentre vengono ricordati gli altri 

quarantamila (e forse più) che non 

sono stati ritrovati. Questo 

memoriale è stato edificato anche 

grazie alla collaborazione di Marìa 

Julia Hernandez, allora direttrice 

dell’ufficio di Tutela Legale 

dell’Arcivescovato; inaugurato nel 

2003. 

 

Roy Bourgeois in un conferenza stampa tenuta davanti alla lunga parete di marmo nei 

giardini del parco maggiore della città, ha chiesto che non vengano più mandati 

soldati a studiare alla SOA e che vengano cercati e puniti i militari responsabili degli 

assassinii in numerosi paesi latinoamericani. Alla sua denuncia si è unita quella di 

mons. Vera Lopez del Messico e di un leader colombiano. Roy Bourgeois ha parlato 

anche della sua storia di missionario in Ecuador e della sua attività pacifista ma pure 

della difesa dei diritti umani nella chiesa cattolica, e in particolare del diritto 

all’ordinazione sacerdotale delle donne che gli è costata l’espulsione dalla 

congregazione dei missionari di Maryknoll. 

 

Tonio Dell’Olio ne ha scritto il 13 aprile, nei suoi brevi scritti su “Mosaico dei giorni”: 

Si chiamava SOA - School of Americas, proprio così, al plurale. A riconoscere 

che sbagliamo quando diciamo America per indicare Stati Uniti. Perché le 

Americhe sono numerose e non sono tutte uguali. Oggi quella stessa realtà si 

chiama Istituto dell'Emisfero Occidentale per la Cooperazione alla Sicurezza 

(WEISC). La sostanza non cambia. Si tratta di una vera e propria scuola di 
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guerra. Di guerra sporca. Fino al 1984 questa istituzione si trovava a Panama 

ed ora sta a Fort Benning, in Georgia (USA). L'ex presidente panamense Jorge 

Illueca, all'epoca, dichiarò che la School of the Americas era “la più grande 

base per la destabilizzazione dell'America Latina". Negli anni, da quella scuola 

guidata dagli esperti USA, sono usciti militari che hanno commesso le peggiori 

violazioni dei diritti umani, in termini di tortura, uccisioni e scempio della vita 

umana. Dal Cile al Guatemala, da El Salvador all'Argentina, e poi 

all'Honduras, alla Colombia, al Perù... tutti hanno subito le brutalità di quegli 

eserciti al servizio delle potenti oligarchie economiche locali e transnazionali. 

In maniera più latente e subdola, le operazioni proseguono ancora oggi grazie 

alla formazione ricevuta in quella scuola, di cui una rete di associazioni raccolta 

nel cartello SOA WATCH, chiede la chiusura. Oggi che Obama e Castro si 

stringono la mano, chiudere la SOA sarebbe un bel segno di investimento nel 

futuro, di distensione, di fede nella costruzione della pace e della democrazia 

per tutte le Americhe del mondo. 

 Tornati a casa la sera abbiamo goduto di un commovente “momento culturale” a 

conclusione dell’incontro del Sicsal. Il leggendario cantante popolare Patin ci ha 

raccontato con canti e con aneddoti personali la nascita in tempo di guerriglia dei 

diversi canti della “Misa popular salvadoreña” i cui meravigliosi brani da tanti anni 

arricchiscono le nostre celebrazioni di Romero o altre manifestazioni di solidarietà 

latinoamericana.  

Una giornata particolare l’abbiamo poi dedicata ad una visita, anch’essa un 

pellegrinaggio, all’UCA, Università Centroamericana “Josè Simeòn Cañas” dei Gesuiti 

che fu il centro della strage della notte del 16 novembre 1989. Questo fatto si ricollega 

strettamente a mons. Romero che era grande amico dei gesuiti e in particolare di 

padre Rutilio Grande, ucciso il 12 marzo 1977 insieme a due contadini, venti giorni 

dopo che Mons. Romero era stato consacrato arcivescovo.  

Romero con una sua personale decisione sospese tutte le messe della diocesi e 

concelebrò solo nella chiesa di Aguilares “la messa unica”, contro il parere della 

Nunziatura e degli altri vescovi. Questo tragico fatto influì su tutta la sua linea 

pastorale, tanto da parlare di una vera conversione.  La familiarità dei Gesuiti dell’UCA 

divenne quotidiana “fonte di ispirazione teologica, come disse in un discorso quando 

l’UCA gli conferì un dottorato honoris causa in teologia” (Jon Sobrino, in “Monseñor 

Romero”, Uca Editiones, 2013, pag. 33). 

Nella casa dei Gesuiti presso la UCA la notte del 16 novembre 1989 furono uccisi dai 

militari i padri Amando Lòpez Quintana, Ignacio Ellacuria, Juan Ramòn Moreno Pardo, 
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Joaquìn Lòpez y Lòpez, Ignacio Martì-Barò, Segundo Montez Mozo e la loro 

collaboratrice domestica Elba Julia Ramos con la figlia Celina Maricet Ramos.   

Oggi sulla facciata della cappella 

dell’UCA ci sono otto croci ed 

accanto, a grandi lettere, la frase 

di mons. Romero “Con este 

pueblo no cuesta ser pastor”. 

Accanto c’è l’edificio con le 

memorie di mons. Romero e dei 

martiri: oggetti personali ancora 

insanguinati, fotografie e posters 

(tra questi due delle celebrazioni 

romane promosse dal Cipax). Volevamo incontrare due gesuiti già conosciuti: Padre 

Jon Sobrino e padre Rodolfo Cardenal già incontrati a Roma per le celebrazioni di 

Romero. Non erano in Salvador. Nelle bacheche dell’università avevamo visto il 

manifesto: “Foro: Romero – Lucha  por la paz y la justicia – Lugar: Auditòrium Icas de 

la UCA - ore 14-16,30 - Invitados: Padre José Maria Tojeira e Padre Roy Bourgeois, 

fundador del Observatorio paraq la cierre de la Escuela de las América (Soa Watch). 

Abbiamo allora approfittato per conversare a lungo con p. José Maria Tojeira, era 

stato superiore provinciale dei Gesuiti, oggi è assistente spirituale degli studenti 

dell’Uca. Ci ha regalato il suo libro “El martirio ayer y hoy – testimonio radical de fe y 

justicia”, con la dedica “Con cariño para mis hermanos italianos que recuerdan 

sistematicamente a mons. Romero”. Era venerdì di quaresima, con gli studenti e con 

lui abbiamo pregato la “via crucis” nei viali dell’università con riflessioni e canti legati 

alla storia recente e a quei martiri. Un’altra storia! 

Quando nel 2000 mi recai a San Salvador in un gruppo organizzato dalla Pax Christi 

italiana ricordo che alla fine della grande “marcha popular” dalla Piazza Salvator del 

Mundo arrivammo alla Piazza della Cattedrale, la trovammo chiusa perché erano in 

corso lavori di restauro. Sulla facciata pendeva un grandissimo striscione con la scritta 

“Romero resuscitaste en tu pueblo”. E su un muro lungo la strada un graffitaro aveva 

scritto con lo spray: “San Romero vive”. Sulla stola bianca che mi regalarono le suore 

Clarisse di San Salvador è ricamata la scritta “San Romero resuscitato nel popolo”. 

L’ho indossata nelle celebrazioni del 24 marzo scorso nella cappella dell’Hospitalito e 

nella cripta della cattedrale. Richiamo queste frasi perché mi ha impressionato 

quando il 4 febbraio di quest’anno nella Sala stampa del Vaticano mons. Vincenzo 

Paglia e lo storico Roberto Morozzo della Rocca hanno affermato che questa frase 

non è di mons. Oscar Romero ma di un giornalista guatemalteco. Lo storico romano 
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scrive che quella di mons. Romero è “una morte interpretata a lungo con le storiche 

parola apparse postume nella penna di un giornalista guatemalteco: ‘se mi uccidono, 

risorgerò nel popolo salvadoregno, il mio sangue sia seme di libertà, la mia morte sia 

per la liberazione del mio popolo’. Queste frasi ripetute incessantemente in manifesti 

e comizi, ma non dagli amici intimi dell’arcivescovo ucciso che ne dubitavano, stanno 

al cuore di un mito ideologico di Romero profeta del popolo e messia a sfondo 

politico” (Bollettino Sala stampa Vaticano 4.2 2015).  Nel Salvador, nelle strade, 

nell’Università dei Gesuiti, nelle comunità di base ho sentito cose diverse, memorie e 

testimonianze molto più profonde ed evangeliche che riecheggiano la fede e il 

coraggio di mons. Romero. Nell’intervista al “Diario de Caracas, il 9 marzo 1980, due 

settimana prima di essere ucciso, mons. Romero dice: ‘Sono stato frequentemente 

minacciato di morte. Devo dire che come cristiano, non credo nella morte senza 

risurrezione. Se mi uccidono risusciterò nel popolo salvadoregno. Lo dico senza 

nessuna iattanza, ma con la più grande umiltà. Come pastore sono obbligato, per 

mandato divino, a dare la vita per coloro che amo, che sono tutti i salvadoregni, anche 

coloro che si preparano ad assassinarmi. Se arriveranno a compiere queste minacce, 

fin da ora offro il mio sangue per la redenzione e la resurrezione del Salvador. Il 

martirio è una grazia di Dio che non credo di meritare. Però se Dio accetta il sacrificio 

della mia vita, che il mio sangue sia seme di libertà e il segnale che la speranza sarà 

presto una realtà. La mia morte se accetta da Dio, sia per la liberazione del mio popolo 

e come testimonianza di speranza nel futuro. Posso dirvi che, se arriveranno ad 

uccidermi, perdono e benedico coloro che l’hanno fatto. Così si convinceranno che 

perderanno il loro tempo. Un vescovo morirà, ma la chiesa di Dio, che è il popolo, non 

perirà mai”.  E’ un testo riportato nel libro “La voz de los sin voz” di J.Sobrino, I. Martìn-

Barò (Gesuita che sarà ucciso nel 1989) e R.Cardenal, San Salvador 1980, pag.62. Lo 

stesso J. Sobrino nel libro “Monseñor Romero”, edito dall’Uca, 2013, 13° ristampa dal 

1989, riporta nella copertina tra virgolette “si me matan resucitaré en el corazòn del 

pueblo salvadoreño”. A pag. 168: “In una intervista concessa poco prima della sua 

morte affermò con grande semplicità, ma pure con grande chiaroveggenza profetica 

quali sarebbero stati gli eredi autentici della sua parola: ‘Se mi uccidono, resusciterò 

nel popolo salvadoregno’” (marzo del 1980). 

Nello stesso 1980, il 15 settembre, I vescovi del Salvador in una lettera pastorale 

unitaria sulla situazione del paese non nominavano neppure mons. Romero e non 

facevano cenno del suo assassinio. Da notare che era allora segretario della 

Conferenza episcopale salvadoregna mons. Fredys Delgado, fratello di quel mons. 

Jesus Delgado che oggi si presenta come segretario di mons. Romero e che in quella 

conferenza stampa in Vaticano sulla beatificazione di Romero il 4 febbraio 2015 

sedeva al tavolo dei relatori.  
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Ho voluto dilungarmi in questa analisi delle parole di mons. Romero perché la loro 

strumentalizzazione è al fondo degli scarsi entusiasmi miei e di tante altre persone, in 

El Salvador e fuori, a proposito della dichiarazione ufficiale di mons. Romero come 

“martire della fede” e in definitiva sull’intero processo di “canonizzazione” nelle Curie 

diocesane e vaticane. Trovo invece “esaltante” la preghiera del vescovo brasiliano don 

Pedro Casaldaliga a “San Romero d’America profeta e martire”, che già nel 1980 

affermava: “Il popolo ti ha dichiarato santo”. 

Nel febbraio 1985 in una conferenza a Lovanio P. Sobrino affermava: “Lo spirito di 

mons. Romero si fa presente perché continua ad animare e costruire il Regno di Dio 

in una nuova storia che necessita urgentemente di pace, umanizzazione e giustizia” 

(op.cit. p. 211). Quando nelle strade o nella cripta della cattedrale di san Salvador il 

popolo gridava: “Se vè, se siente, Romero està presente”, eravamo in molti a pensare 

che “voce di popolo è voce di Dio”. 

 

NON SOLO ROMERO MA COME ROMERO 

Purtroppo i limiti temporali del nostro viaggio-pellerinaggio romeriano non ci hanno 

consentito conoscenza approfondita di molte altre realtà sociali popolari, del Salvador 

prima e del Guatemala poi. Faccio solo un minimo cenno ad alcuni incontri sperando 

di poterli approfondire in seguito, pregando però chi è interessato a mettersi in 

contatto diretto.  

 

La prima è quella del Movimento delle donne Salvadoregne (MSM). Avevo conosciuto 

la sua fondatrice, Isabel Lopez, invitata in Italia nel marzo 2008 dall’associazione 

Marianela Garcia Villas, di Sommariva (Cn), per le celebrazioni romane di Oscar 

MOVIMIENTO SALVADORENO DE MUJERES 
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Romero. Nell’incontro pubblico nel Palazzo della Provincia di Roma ci aveva parlato 

dell’origine dell’associazione e dell’impegno per le lotte delle donne dal 1985 nella 

clandestinità nel 1985 e poi dal 1994, dopo la firma di accordi di pace, pubblicamente 

a livello nazionale per la conquista dei diritti delle donne: diritto al rispetto, 

all’eguaglianza, a una vita libera dalla violenza, a migliori condizioni di salute e di 

benessere. Si può ascoltare la registrazione suo intervento di allora nel sito del Cipax 

(www.cipax-roma.it, 3 aprile 2008) e pure nel sito dell’Associazione Marianella 

Garcia: www.guasal.it). Ce l’aveva fatta conoscere ed invitare la presidente 

dell’Associazione Marianella Garcia Enza D’Agosto di Sommariva in Piemonte. Il 

gemellaggio con il MSM è fecondo di iniziative. Enza stessa nei suoi tempi di ferie si 

reca a collaborare in città e villaggi e nell’intero Piemonte promuove iniziative di 

solidarietà con il MSM (www.mujeresmsm.org).   

 

E’ stata lei a rendermi sostenibile il viaggio a San Salvador. La mia commozione e 

riconoscenza è stata grande quando ho rivisto all’aeroporto di San Salvador la stessa 

Isabel venuta a prenderci e assisterci in quella notte alla ricerca della “Casa Loyola” 

dove essere alloggiati. Il giorno successivo ci ha invitato a visitare la loro sede in città, 

conoscere la nuova presidente e le varie responsabili dei progetti e 

dell’organizzazione tutta  e a  condurci all’indomani , con la sua auto, alla loro festa 

sociale nazionale in un bellissimo parco. Canti, presentazione di lotte e di attività 

sociali e testimonianze di donne dalle diverse sedi regionali del MSM. Ci hanno 

entusiasmato e rallegrato per un giorno intero. In tutte c’era l’eco e il richiamano 

all’esempio di mons. Romero. Prima di andar via ho chiesto alla segretaria Evelyn 

Flores, una giovane avvocata, che avevo sentito cantare con tanta passione che mi 

facesse un loro canto a mons. Romero. Eccone almeno le parole che sono state certo 

la miglior conferma dello slogan tanto ripetuto “se vè, se siente, Romero està 

presente” (a chi me lo chiede mando il canto via computer). 

  

http://www.cipax-roma.it/
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Parole di introduzione di Evelyn: “vorrei condividere questo canto dedicato a Mons. Romero, che ci motiva 

affinché la nostra voce sia voce di chi non ha voce, per i poveri dei più poveri, come diceva Mons. Romero. 

Un canto che ci anima a denunciare la ingiustizia contro i più poveri e i più deboli in qualunque luogo o 

condizione ci troviamo, a partire dalle Comunità di Base, dai Movimenti Sociali. Questa canzone si chiama: “il 

Profeta” 

MONSEÑOR ROMERO “EL PROFETA” 

 

1. Por esta tierra del hambre 

yo vi pasar a un viajero 

humilde, manso y sincero 

valientemente profeta; 

que se enfrentò a los tiranos 

para acusarles el crimen 

de asesinar a su hermano 

pa defender a los ricos. 

Podràn matar al profeta 

pero su voz de justicia no 

y le impondràn el silencio 

pero la historia no callarà. (2v) 

2. Con su evangelio en la mano 

Monseñor Romero quiso 

hacer justicia y la hizo 

pero no gustò al villano; 

porque su voz fue el aliento 

que defendiò al campesino 

iluminando el camino 

la libertad de este pueblo. 

 

3. Su pecado fue querer 

que los obreros comieran 

que un Padre Nuestro tuvieran 

para rezarlo comiendo 

quando Dios nos hace justicia 

porque no entienden los ricos 

de los pobres sale el grito 

que aprendiernon del profeta. 

 

4. Su muerte no es coincidencia 

deben temblar los tiranos 

son ellos los que en sus manos 

llevan la mancha del crimen 

y toda la oligarquìa 

torpes de tanta demencia 

han firmado su sentencia 

comienzan ya su agonìa. 

 

TRADUZIONE 

 

1.In questo paese dove si soffre la fame 

io ho visto passare un pellegrino 

umile, mite e sincero 

un profeta coraggioso; 

che ha sfidato i tiranni 

per rinfacciare loro il crimine 

di uccidere il loro fratello 

per difendere i ricchi. 

Potranno uccidere il profeta 

ma non la sua voce di giustizia 

lo obbligheranno così al silenzio 

ma la storia non potrà tacere. (bis) 

2.Con il suo vangelo in mano 

il vescovo Romero ha voluto 

fare giustizia e l’ha fatta 

ma ciò non piacque all’ingiusto 

perché la sua voce era il sostegno 

che difendeva il contadino 

illuminando la strada 

verso la libertà di questo popolo. 

 

3.Il suo peccato è stato amare 

desiderare che gli operai mangiassero 

e che potessero pregare il Padre Nostro 

mentre avevano da mangiare 

quando Dio ci fa giustizia, 

purtroppo i ricchi non capiscono, 

e dai poveri si eleva il grido 

che hanno imparato dal profeta. 

 

4.La sua morte non è un caso 

devono tremare i tiranni, 

sono loro che sulle loro mani 

portano la macchia del crimine 

e tutta l’oligarchia 

accecata dalla follia 

ha firmato il suo giudizio 

sta cominciando la loro agonia.
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Un’altra breve visita centroamericana e romeriana è stata nel vicino 

Guatemala. La città di San Salvador e Città del Guatemala sono vicine 

geograficamente ma assai diverse come cultura e problematiche sociali. 

Volevamo salutare l’amico 

Gerardo Lutte. Da più di quaranta 

anni Gerardo è nostro maestro 

ed esempio. Sempre grande 

educatore. Da quando 

insegnante all’università 

salesiana a Roma accompagnava 

i baraccati a Pratorotondo e 

lottava e viveva per una chiesa 

coi poveri; poi alla Magliana a Roma, poi in Nicaragua, infine in Guatemala tra le 

ragazze e i giovani di strada. Per due giorni abbiamo respirato l’aria di 

autopromozione personale e sociale che anima la sua presenza e le sue realizzazioni 

che contagiano giovani e adulti del “Movimento dei giovani della strada” (Mo.Jo.Ca.) 

e della “Casa 8 marzo” con giovani donne con bambini che hanno lasciato la strada. 

Sono realtà vive in un mondo di violenza e di negazione del futuro. Nel loro cammino 

fioriscono stupendi segni di speranza e di vera umanità. Chi vuole saperne di più e 

farsi coinvolgere cerchi notizie sul sito dell’associazione che in Italia sostiene tutto il 

cantiere: http://www.amistrada.net/ 

Un’ultima tappa del pellegrinaggio che aveva il vostro viaggio: la visita alla 

tomba di un altro grande vescovo latino americano che ha pagato con la vita il suo 

impegno per la difesa degli ultimi: la tomba di mons. 

Juan Gerardi, vescovo ausiliare di Città del Guatemala 

ucciso la note del 28 aprile 1998, poche ore dopo aver 

presentato solennemente il rapporto sugli assassinii 

compiuti in Guatemala durante gli anni del conflitto 

interno. Oggi finalmente è sepolto nella cattedrale in 

un luogo accessibile a tutti con il titolo di “martir por 

la paz”. Forse non sarà mai “beatificato”, anche 

perché purtroppo non sono cessate le forze della 

violenza. Le lapidi di marmo coi nomi delle migliaia di 

assassinati scolpiti sulle colonne davanti alla 

cattedrale sono stati infrante e divelte. E nessuno le 

ricostruisce. 


