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ILRACCONTO

Uomini eanimali
tralemacerie

ON comincero dai bambi-
N ni: troppo facile, direste.

Comincerd da dove co-
mincerebberoibambini, forse,
dallo zoo di Gaza. Si trovain un
sobborgotralacittaeilvalicodi
Erez, pesantemente bombar-

ADRIANG SOFRY

GAZA

dato e svuotato dei suoi abitan-
ti. C'era un parco giochi: le gio-
stre sbrindellate, il terreno dis-

seminato di proiettili d’arti-
glieria, una voragine delle mil-
leaperteperdistruggerelaboc-
ca dei tunnel. Scendiamo fino
alle gabbie, aspettandoci di
non trovarle piu in piedi, e di
non trovare vivi gli animali. Da
giorni nessunovienefin qui. In-
vece le gabbie, sgangherate, ci
sono.
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Lo Z00. 1cbesticabbandonate da giomi dietrolesbarre
sono la metafora di una citta che non riesce a sfuggire al proprio destino
La Striscia e in agonia e c’e chi

sfida raid e bombardamenti

purdi recuperare qualcosa in casa

Nellagabbia
diGaza

uominieanimall

tralemacerne
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NFIME del resto: anche in tempi normali
c’era poco spazio per gli animali prigio-
nieri. Qualcuno ha drizzato alla buona
delle lamiere lungo le sbarre, coperto gli
4% strappiconirrisorieretidifil diferro.Eci
sono gli animali. Un gibbone, nella prima: si
muove lentamente di qua e di 1, incerto fra
accoglienza e offesa. C'é un odore tremendo
di putrefazione, che guida lo sguardo sui ca-
daveri decomposti di due cuccioli. Le gabbie
successive sono dei leoni: una coppia in una,
un grosso maschio nell’altra. Erano celebri:
perché lo zoo si e formato, pochi anni fa, im-
portando le sue fiere dall'Egitto attraverso i
famigerati tunnel, come ogni altra mercan-
zia.

Portareleonio tigri nei tunnel —e come fa-
re con unagiraffa? —fu un'impresa dubbiae
favolosa, unpassaggiodielefantisulle Alpial-
la rovescia. Due anni fa nacquero due leonci-
ni,ibambinidiGazafuronofelici,icustodidel-
lozoononriuscironoatenerliinvita. Oraileo-
ni devono essere affamati e assetati amorte,
e perd non hanno un atteggiamento aggres-
sivo: al contrario, sidrizzano controlarete co-
me aspettandosi ristoro, o almeno una com-
plicitaall’evasione. Nellaprossimagabbiac'é
una piccola disgraziata arca di Noé, un so-
vraffollamento—usol'apposito termine car-

cerario — di animali allarinfusanon so seda
sempre o per I'emergenza: anatre, un impo-
nente pellicano, che spinge versodi me ilma-
gnifico becco, un coccodrillomorto, lui, conla
testa infilata dentro un tubo, eirestispiacci-
cati di una cicogna. In un recinto accantodue
struzzi mi vengono incontro con dignitosa fi-
ducia. C'& una coppia di aquile avvilite, una
gabbia di volpi che corrono in cerchio e si sca-
valcano frenetiche, unadilupi. Eradiventato
famoso, questo zoo raccogliticcio, anche per-
ché un veterinario si era arrangiato a esaudi-
rela passione dei bambini per le zebre dipin-
gendo a strisce nere un paio di asinelli bian-
chi. (All'indomani della guerra dal famigera-
tonomediPiombofusolozoosafaridi Tel Aviv
offridiregalareduezebrevere:idealodevole,
non se ne fece niente). Di queste zebre d'e-
mergenzanon trovo traccia. L ultima gabbia
davanti a cui mi fermo, mentre il nostro ac-
compagnatoreammonisce chequestaézona
di guerra, contiene una coppia di macachi, e
solo quando la femmina simuove mi accorgo
che ha un piccolo aggrappato alla pancia. E’
quellocheviguardadallafotografiasuquesta
pagina. Incredibile come somigli a un bambi-
no, eh?
Nonho cominciatodaibambini, eratroppo
facile. I cuccioli umani non hanno chiesto di

venire almondo, epercid sonoinnocenti:stra-
da facendo si persuadono di poter essere via
via piu padroni del proprio destino, della pro-
pria destinazione, e smettono di essere inno-
centi. Glialtrianimalimoltomeno, benchéun
vecchio scimpanzé di Gaza debba essersi fat-
to un’idea di come va il mondo, e i suoi colle-
ghi abbiano imparato come i bambini a ter-
rorizzarsi per le bombe, e a non distinguere
tra quelle che vengono dal nostrolato e quel-
le che arrivano dall’altro. Gli occhi dei bambi-
nidiGazasonosospetti, tifissanodagliappelli
dell’Unicef o dai manifesti di Hamas. Troppo
facile, si dice. Dipende da chi guarda, e I'oc-
chio spalancato di uno struzzo basta a direa
chepuntoélastoria. Che cosasuccede dei pri-
gionieri quando una catastrofe li lascia soli e
senzascamponellelorogabbie? Gaza, sidice,
&unagaleraacielo aperto, e ora persinoil cie-
lolesichiude addosso.Intervistatosulsraele,
un abitante di Gaza, senza averein mente gli
animali in carne e ossa, ha detto: «Se tieniun
animale in unozoo sei obbligato aprenderte-
ne cura. Non puoi lasciarlo a morire difame».

Ora perfino il cielo le si chiude addosso. La
legge morale aramengo, il cielo delle bombe
sopradilei. Leoreditreguaconcesse (eviola-
te) ieri da Israele ci hanno permesso di attra-
versarela Striscia, trannelazonadi Rafah. In
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alcuni quartieri di Gaza City la distruzione &
enorme, a Shajaya, a Jabalya. Cosi nei villag-
gidifrontieradiBeit HanouneBeit Lahya.Ma
nel villaggio di Khuza'a ho visto macerie che
so paragonare solo a quelle che vidi in Cece-
nia.Khuza’'aénelsuddella Striscia, 8500 me-
tri dal confine con Israele, vicino a Khan Yu-
nis. Aveva 8000 abitanti, tutti sfollati: ieri, fi-
dando—ediffidando—dellasospensione, al-
cuni di loro sono venuti a vedere che cosa ri-
manedelleloro case, afrugare conle mani al-
la ricerca delle loro cose, a riprendersi un
cuscino, unagallinasuperstite. Sonovenutia
piedi, inmotooinauto, sustradesquartate, e
soprattutto sui carretti tirati dagli asini, eroi
rassegnatidellavitaquotidianaedeldisastro
della guerra. C'erano quasi altrettanti gior-
nalisti, e magari avete visto in televisione la
rovina, olagrande insegna metallica contor-
ta sulla quale silegge ancora: “Bon voyage”,
in francese, chissa perché, e in arabo. Avrete
visto, potete leggere, ma non sentirete'odo-
re soffocante di morti, umani e altri animali,
ancora seppelliti sottol'immane mole di ma-
cerie. Dalla moschea maggiore, crollatasu se
stessa come un castello di carte, erano stati
estratti, in un breve cessate il fuoco prece-
dente, quaranta corpi umani. Nell'ultima ca-
sa prima della “zona cuscinetto”, dei ragazzi
conlaboccaeilnasocopertidalle magliettevi
portano a vederelo stanzino nauseabondoin
cui sei miliziani di Hamas sono stati giustizia-
ti, e i militari israeliani, per la fretta o la di-
strazione, nonsisonocuratidiripulire. Voglio
dire, senzarinunziare al mio pregiudizioinfa-
vore dell’esistenza dello Stato di Israele—in
realtail postgiudiziodiunocheénatoneigior-
ni in cui si davano gli ultimi ritocchi alla solu-
zione finale — che nessuna considerazione
pud far credere che una simile, metodica, to-
talitaria devastazione abbia a che fare con
obiettivicircoscritticomelaneutralizzazione

dei tunnel o dei lanci di razzi da parte dei mi-
liziani islamisti di Gaza. E cosi per Khuza'a,
per la centrale elettrica sventrata, e per altri
luoghi che abbiamo visto e filmato.
Perme,chenoneromaivenutoaGaza, scri-
verne & come compilare il necrologio di qual-
cuno che non si & mai incontrato da vivo. Ga-
zanonéaffattomorta, naturalmente, benché
sia stata tanto colpita, ma mi manca il con-
fronto continuo che le persone chela abitano
o quelle chel’hanno a lungo frequentata fan-
no conle cosedi prima: questastradadeserta
e spenta che prima era brulicante di negozie
gente, questa distesa di macerie che era un
villaggiodeipitprosperi. Oancheconleguer-
redi prima: vengo dal 2006, dice Mauro Della
Torre,ilchirurgodiguerraitalianoarrivatoin
fretta dal Sud Sudan all’ospedale Shifa di Ga-
za City, ma non avevo ancora visto un simile
strazio di corpi. Ignaro sia delle guerre di pri-
ma che della pace di prima, io posso solo rac-
contare quello che ho visto finorain due gior-
'ni appena. Sono pitt lunghi i giorni e le notti
scandite da colpidiartiglieriae dibombarda-
mentiaereienavali—edimissilierazzidi Ha-
masediJihad: ogni voltabisognareimparare
se il rimbombo proviene da un ordigno collo-
cato dallato in cui ti trovi in quel momento, €
alloradevirestareindifferente, o&uncolpoin
arrivo, e allora puoi avere un sussulto d'ordi-
panza. Pernonsfigurare, Esoprattuttolastri-
scia di Gaza & piccolissima, ein un giornolasi
percorrerebbeperinterochissaquantevolte.
Gazaégrande comelaprovinciadiPrato, che
&la piti piccola delle province toscane. Sicché
quella che si chiama pomposamente Quarta
Guerra di Gaza & una specie dibegadi vicina-
to, un feroce scontro di pianerottolo. Gaza
non & morta, € non & com’era prira: & come
uno dei feriti che fanno disperare il chirurgo
di guerra, che si tengono fra le mani le visce-
re dilagate. Si abusa del nome di guerra—lo

Una volta ¢’era un parco giochi:
le giostre sbrindellate, il terreno
disseminato di proiettili, una
voragine per distruggere i tunnel

si fa in tutto il mondo. Le guerre erano mo-
struose, mafingevano unloro codice. Questa
lasichiama guerraper alludereaun conflitto
che si crede irriducibile, o si vuole irriducibi-
le. Non & vero. La pace potrebbe sempre veni-
re e mostrare una suaragionevolezza e natu-
ralezza. Intanto, non & solo la disparita colos-
sale di mezzi militari a far escludere la nozio-
ne di guerra, pur con la variante dell’asim-
metria — da conservare solo per il suo fatico-
so corollario, i crimini di guerra e la loro
sanzione morale e giudiziaria. La vita rispet-
tiva nelle retrovie & troppo diversa: pit di
quantosialontano unasinellobiancochetra-
scina il carro di masserizie da un‘auto lustra
digrossacilindrata. LaStrisciadi Gazanonha
retrovie: &tuttaunaprimalinea.Israele é tut-
taunaretrovia, con i suoi figli ragazzi ei suoi
fedeli riservisti lungo la prima linea. A Tel
Aviv, aGerusalemme, laguerra e impercetti-
bile se non per la penuria di turisti, per 'ap-
prensione delle famiglie, per una tensione a
fior di pelle che quaelarompee avverte della
tragedia. Ieri a Gerusalemme, nel cuore della
retrovia, latensione&esplosainunmodosan-
guinosoe allarmante. L'odio sa come nutrirsi
e farsi spazio. Hamas non era amato, nella
Striscia. Isuoi 20 milamilizianisinascondono
sottoterra, i suoi tesserati erano ridotti a 10
mila persone. La sua manomissione delle co-
secherendonopreziosalavita—lalibertadel-
le donne, della scelta sessuale, il ripudio del
corteggiamento della morte altrui e propria,
dellasuperstizionereligiosa—pesasulle per-
sone di Gaza quantoe pitchesuquelledelre-
stodellaterra.Seiresponsabilidilsraelesiso-
nofattiprendereancoraunavoltalamanodal
desiderio di una punizione collettiva conce-
dendosi I'illusione che servisse a renderne
Hamas colpevole einvisa agli occhi della gen-
te di Gaza, ha sbagliato duevolte.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

lIsilenzio irreale del villaggio
fantasma di Khuza’a, a 500 metri
dal confine con Israele. Aveva
8000 abitanti, sono tutti sfollati
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FRALEMACERIE
Dall‘alto, la
moscheadiGaza
crollataeuno
degli asinelli usati
dallagente
per portare
viadalle macerie
quelcheresta
neliecase

TERRORIZZATO
llcucciolodimacaco
sistringe terrorizzato
al petto dellamadre
nellozoo diGaza
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rivoltain Parlamento
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