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Martedi 3 giugno 2014 )'Unita Novant'anni

i chiamo Adalberto
Minucci 2 nome della
Direzione del Pci: “I
compagni vorrebbero
che fossi tu, come pre-
sidente dei lavoratori cristiani, a par-
lare ai funerali di Enrico”. Avevamo
seguito con emozione le vicende degli
ultimi giorni, dal malore al comizio di
Padova alla paura dopo il ricovero, al
viaggio a Roma della salma affettuo-
samente scortata da Sandro Pertini.
Poi avevamo fatto il nostro turno di
veglia del feretro nella sala d'ingresso
di via delle Botteghe Oscure.
Chiesi tempo per consultare la presi-
denza delle Acli. E fu. oggi posso scri-
verlo, un singolare test di laicita.
Anche se tanta acqua era passata
sotto i ponti non era ancora facile, nel-
l'area cattolica, prendere certe deci-
sioni. Specie per le Acli che avevano
sostenuto la solidarieta nazionale ed
erano considerate avamposto dei con-
tatti a sinistra. Non manco natural-
mente il suggerimento di sondare
prima gli umori d'Oltretevere. Ma ci
fu una reazione: “Che senso ha fare i
clericali? Perché chiedere il permesso
su una questione che & di nostra esclu-
siva responsabilita”?
Per superare gli ultimi dubbi rievocai
un remoto episodio, del 1957, quando
in pieno congresso delle Acli a Firenze
giunse la notizia dell'improvvisa
morte di Giuseppe Di Vittorio, il
grande dirigente di quella Cgil che era
stata, prima della scissione del 1948,
anche la casa dei sindacalisti cristiani.
Nel silenzio dell'assemblea il presi-
dente dell'epoca, Dino Penazzato, in-
tono il Pater noster; e tutti, senza
aleuno serupolo, pregammo “per uno
scomunicato”, come si lesse l'indo-
mani sui giornali della destra. Un
gesto contromano in piena guerra
fredda. “Mi sembra che, conclusi, ora
non dovremmo pill avere certe preoc-
cupazioni”.
Cosi comunicai al Pei la risposta che
attendeva. Ma subito mi avvidi che il
tema era ancora da svolgere: che dire
e come dirlo? Cosi mi concentrai sui
fotogrammi dei tempi e dei modi in
cui avevo incrociato Berlinguer. Non
era lui il piu assiduo interlocutore
delle Acli in quello che il nostro Livio
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UN RICHIAMO
FORTE

Al CATTOLICI

Labor chiamava “il dialogo sul piane-
rottolo™ clera Luciano Lama per il sin-
dacato e, a suo modo, Pietro Ingrao
per il partito, ma io avevo coltivato
anche un contatto con l'ultimo Gior-
gio Amendola. E tuttavia mi torno in
mente la figura di quel Berlinguer se-
duto nell'ultima fila di un'aula della
scuola comunista delle Frattocchie
mentre, su un gigantesco quaderno,
prendeva appunti sulla “questione cat-
tolica™ illustrata a quegli allievi-diri-
genti da Alberto Monticone, allora
presidente dell'Azione cattolica. Quel
segretario del Pei cosi infento e dili-
gente rivelava un desiderio di cono-
scere dal vivo i termini del problema:
un'impronta di serietd che gia allora
era difficile rinvenire in altre contrade
politiche.

Poi ricapitolai il senso di un incontro
che agli inizi degli anni Settanta gli
avevamo chiesto, il mio presidente Ma-
rino Carboni ed io, che ero il suo vice.
Volevamo spiegare il significato del-
l'operazione di contenimento che ave-
vamo realizzato nelle Acli per sottrarci
alla tenaglia della diffidenza clericale
e della pressione democristiana: con
lui intendevamo attestare che. anche
se esposti alle critiche da sinistra, re-
stavamo pur sempre radicati nell'area
di solidarieta e di progresso del movi-
mento operaio. Berlinguer ascolto con
pazienza e poi ci disse, con natura-
lezza. che considerava importante che
le Acli non entrassero in collisione con
la gerarchia e, sul piano politico, re-
stassero in grado di aiutare le forze
pit aperte della De; lui coltivava, il rap-
porto con Moro.

Altro fotogramma. Agli inizi degli Ot-
tanta andai a protestare da lui per un
manifesto sulla pace in cui era stata
posta. con una forzatura, l'adesione
delle Acli. Fu loccasione per un
franco confronto dei punti di vista. B
quando gli dissi che non mi piaceva fi-
gurare a rimorchio di altri. mi rispose
che comprendeva e che, anzi, sarebbe
stato lieto di aderire ad un'iniziativa
nostra. L'occasione fu offerta dal con-
gresso del Pei a Milano, inizio 1983,
nel quale proposi una grande mobili-
tazione unitaria per una marcia da Pa-
lermo a Ginevra, dove si svolgevano le
trattative sugli enromissili: si sarebbe

andati a parlare non solo agli ameri-
cani, che avevamo in casa, ma anche
al sovietici. L'idea era nata nel corso
delle manifestazioni che si svolgevano
a Comiso, il sito italiano di installa-
zione: e ne avevo parlato con Pio La
Torre poco prima del suo assassinio.
Berlinguer, nella replica, assicuro che
non avrebbe mancato 'appuntamento,
nel quale perd il Pei, come tale, non
pote figurare per via del veto ameri-
cano alla presenza di un comunista
nella delegazione italiana. Toccod a En-
rico Menduni, presidente dell'Arci,
svolgere egregiamente il ruolo di sup-
plente.

Mi torno anche in mente uno scanbio
sull'evoluzione dello statuto del Pci e
particolarmente sul richiamo al mar-
xismo-leninismo come condizione di
appartenenza. Per spiegare perché il
testo riportato sulla tessera del partito
fosse diverso da quello dei canoni
congressuali, Berlinguer si appello
alla competenza di Paolo Bufalini, alla
quale tutti rendemmo omaggio anche
se, sul momento, il nodo statutario
non fu sciolto.

Ad un certo punto, comunque, decisi
di interrompere le comunicazioni con
la memoria e dettai come mi venivano
le parole che avrei detto a piazza san
Giovanni. Una piazza rumorosa, irri-
tata con Craxi e nervosa con i mini-
stri. Capii pero di aver oftenuto
l'attenzione quando percepii il fruscio
dell'elicottero sulla mia testa: in basso
era il silenzio di un milione di per-
sone. “Era costante, in lui, quasi assil-
lante, la cura di fissare un confine tra
ci6 che aveva valore e cio che non lo
aveva”™: questo stavo dicendo a quel po-
polo addolorato e attento. E prose-
guivo: “Era un richiamo etico
permanente nel quale la ricerca del
bene storico concreto coinvolgeva non
solo i fini da raggiungere ma anche i
mezzi da impiegare”. E collegavo a
questo suo modo d'essere “quella sua
intransigente preoccupazione per lo
sviluppo della democrazia in Italia che
si era tanto accentuata negli ultimi
tempi”. Le sorti della democrazia con-
nesse alla condizione della moralita
pubblica. E qui aggiunsi che Berlin-
guer era credibile anche quando “ri-
chiamava noi cattolici alla fonte stessa

di Domenico Rosati

dei nostri prineipi, alle nostre inadem-
pienze e incoerenze: perché non siete
pit intransigenti, voi cattolici, sulla
questione morale e sulla pace?”. Fu un
dirigente democristiano, alfiere di
una logica utilitaria sempre confer-
mata, a rimproverarmi: “Non si fanno
certi discorsi alla vigilia delle ele-
zioni”.

Non fu 'unico rimbrotto. Un prete di
Trento mi invido una intimatio cano-
nica per esorcizzare la generosita con
cui avevo trattato il defunto. Ghino di
Tacco mi avrebbe apostrofato come
“esperto in funerali”. Mi ripagarono
tuttavia i redattori della Civilta Catto-
lica che - mi fu riferito - si entusiasma-
rono davanti alla tv per quel laico
“riposa in pace” con cui chiusi il di-
scorso. Ma soprattutto furono i com-
pagni a sorprendermi, specie negli
incontri popolari. quando mi sentivo
chiedere se ero proprio io “quello del
funerale™ e sentivo che era un affet-
tuoso apprezzamento.

“Sentivi che

credeva a quello

che diceva”

Enzo Biagi
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