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La maggior parte delle Lettere che Etty Hillesum scrisse dal lager di Westerbork, pubblicate oggi da
Adelphi in edizione integrale (traduzione di Chiara Passanti, Tina Montone, Ada Vigliani, pp. 269, e
22), sono del 1943 e praticamente cominciano quando smette di scrivere il suo lungo Diario , 
pubblicato anch’esso da Adelphi. In entrambi i casi — il Diario e le Lettere — quello che colpisce 
chi si avvicina a questi due testi sconvolgenti, rivelatori di una delle grandi anime del Novecento, è 
l’estrema velocità dei due mutamenti spirituali che segnano la breve vita di Etty Hillesum. Una 
velocità che, insieme all’incalzare drammatico della storia, mostra l’intervento della mano divina. 
Nel Diario , scritto dal 1941 al 1943, la Hillesum — nata un secolo fa nel gennaio 1914, figlia di un 
professore di scuola ebreo e di una ebrea russa malata di nervi e dotata di un pessimo carattere, 
sorella di due fratelli a loro volta fragili e instabili — è la tipica ragazza borghese irrisolta, preda 
delle sue inquietudini sentimentali, animata da un desiderio tanto nobile quanto confuso di elevarsi. 
Avendo cattivi rapporti con i genitori, vive in casa di un uomo molto più vecchio di lei, Hendrik 
Wegerif (Etty lo chiama Pa Han), un ex contabile di cui è l’amante. Va in bicicletta lungo i canali 
dell’incredibile Amsterdam ancora «quieta», benché sull’orlo della catastrofe del 1940; divora i libri
(da Dostoevskij a Jung, da Rilke alla Bibbia); ma è confusa, e dentro se stessa sente come di avere 
una sorgente impedita, una sorgente che non riesce a zampillare. In una pagina del Diario può 
scrivere: «A volte vorrei essere nella cella di un convento, con la saggezza dei secoli sublimata sugli
scaffali lungo i muri, e con la vista che spazia sui campi di grano». E poche righe più in là: «Le mie 
idee pendono dal mio corpo come vestiti troppo larghi nei quali devo crescere… Idee vaghe di ogni 
tipo reclamano ogni tanto una espressione concreta». Nella buona sostanza, sa e capisce che l’unico 
e vero compito della sua vita è quello di portare ordine e armonia nel caos che regna nel suo cuore. 
Intanto, ha conosciuto un uomo che si rivelerà fondamentale per la sua evoluzione spirituale. Costui
è uno psicochirologo ebreo tedesco allievo di Jung, Julius Spier — anch’egli più anziano di lei di 
oltre venti anni —, che ha lasciato la famiglia per riparare in Olanda. Spier, che ad Amsterdam ha 
raggiunto una certa fama, studia la mano e sottopone i suoi pazienti a una bizzarra terapia: vale a 
dire, la lotta. Il medico e il paziente si avvinghiano, combattono, si rotolano per terra, in modo che 
le forze oscure della psiche nascoste nel nostro corpo possano sciogliersi, liberarsi e armonizzarsi 
con quelle del corpo. 
Etty è presto attratta da quest’uomo che, oltre alla lotta fisica, le propone letture e argomenti di 
meditazione profondi, così come Spier è attratto da lei. E non ha molta importanza il fatto che fra i 
due si stabilisca una relazione sentimentale. Spier è una vera e pietra imprescindibile nel percorso di
Etty. 
Dio pone molte pietre lungo il nostro cammino. A volte, queste pietre sono inciampi, ostacoli che 
possiamo superare (e il Salmo ci dice che, se glielo chiediamo, Dio ordina ai suoi angeli di 
sostenerci in modo che possiamo evitarli). A volte sono messe lì, proprio dentro noi stessi, per far sì 
che le riconosciamo come parte di noi stessi, come una nostra pietra che blocca una nostra sorgente,
e in uno sforzo sovrumano le solleviamo, lasciando zampillare la sorgente. È quanto accade, 
miracolosamente, a Etty Hillesum: che un giorno cade in ginocchio e si colma dell’amore di Dio. 
Ora, però, la situazione per gli ebrei olandesi e di tutta Europa sta precipitando. Etty, benché 
malatissima, si fa internare nel campo di smistamento di Westerbork, dal quale uscirà per andare a 
morire ad Auschwitz. Questo è il secondo definitivo gradino della sua elevazione: corrispondente al 
suo sacrificio. Etty sa che l’amore per Dio e per il prossimo rimane lettera vuota, se non si fa carne. 
Le Lettere dal campo di Westerbork non sono soltanto la testimonianza dell’orrore e dell’abisso che 
l’uomo non avrebbe mai potuto immaginare di raggiungere. Sono la più pura testimonianza 
dell’agape cristiana. La condivisione del dolore. 
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