Quotidiano Data
Pagina 1 1

Foglio 1 f 3

27-12-2013

IL REPORTAGE

Bergoglio a piedi
nelle viscere
di Buenos Aires

PRIMA DI DIVENTARE PAPA FRANCESCO ENTRAVA DA SOLO
NELLE BARACCOPOLI DEVASTATE DA MISERIA E VIOLENZA

diMarco Politi
Buenos Aires

el ventre di Buenos Aires sulla metro
di Jorge Mario Bergoglio. Stazione
Bolivar, a due passi dalla cattedrale.
Linea “E”, destinazione piazza Vir-
rey. Sivaverso una delle Villas Miseria, le borgate
di baracche e case abusive che il futuro pontefice
visitava regolarmente nel corso dei mesi.
Il convoglio arriva lentamente con rumore di fer-
raglia, i vagoni ricoperti di graffiti. Fa caldo tra i
pendolari assiepati. Intorno a Jorge ¢’ chi rimu-
ginaisuoi pensieri, fissa le pareti del tunnel scan-
dite dalla luce al neon, ciondola la testa asson-
nato, guardanel vuoto con lo sguardo rassegnato.
Qualcuno - anche se giovane — porta negli occhi
uno sguardo duro, feroce. A ogni fermata una
scossa e uno stridio assordante difreni. Quaranta
minuti di metro nel rimescolamento di razze, ori-
gini, storie che & Buenos Aires. Discendenti di
spagnoli, italiani, giapponesi, cinesi, africani, te-
deschi, francesi, autoctoni dell’ America centrale,
immigrati sudamericani diogni specie. Impiegati
attenti al bilancio familiare, giovani aggrappati a
un’occupazione qualsiasi, masse sul filo della so-
pravvivenza. Bergoglio non usava né l'auto né
lautista, cosi comerifiutd sin dall’inizio il palazzo
arcivescovile, scegliendo per sé due stanze al terzo
piano della curia diocesana. Sapeva guidare, ma
da primate d’Argentina ha scelto di immergersi
nel flusso quotidiano della gente sui mezzi pub-
blici. Metro e autobus. A piazza Virrey risalgoi35
gradini che l'ultrasettantenne si faceva con le sue
scarpe ortopediche e 'anca indolenzita. Arrivo
sottouna grande tettoia — aria afosa d’estate, fred-
da e umida d’inverno - in attesa della pre-metro,
uno scalcinato trenino urbano che siinoltra verso
le periferie. Civuole un’ora in tutto per arrivare a
destinazione. Un’altra ora per tornare. E infinite
ore durante I'anno per raggiungere i piti vari luo-
ghi dove era richiesta la sua presenza. Non c’¢
prelato di curia in Vaticano o cardinale o vescovo
di piccolacitta di provincia dispostoasottoporsia
questa snervante routine.

“La poverta s'impara toccandola”

Spostarsi cosi non éuna provadiascesi, éunostile
di vita a contatto con I'umanita affannata di me-
galopoli. Nel ventre di Buenos Aires si sperimen-
tail groviglio di esistenze di una citt, che oltre ai
tre milioni di abitanti del suo nucleo ne ha altri
dieci, che gravitano sul centro. Anzi, sui “centri”
cosl variegati di una metropoli, in cui si passa dai
palazzi, che riecheggiano la Parigi di fine Otto-
cento, ad eleganti edifici anni Trenta, modernis-
simi grattacieli in vetrocemento per finire nelle
giungle di case popolari senz’anima e precipitare
nella galassia delle baraccopoli. “Villa Ramon
Carrillo” & l'ultima borgata abusiva in cui I'ar-
civescovo Bergoglio ha voluto impiantare una
parrocchia. Case abusive lasciate a metd o cre-
sciute per successive superfetazioni. A pochi me-
tri dalla fermata del trenino urbano siinterrompe
la strada asfaltata, si entrain terra di nessuno, ter-
ra battuta e rigagnoli perpetui che odorano di fo-
gna. Qui finisce la legge. Nella

maggior parte di queste barac-

copoli i taxi si rifiutano di en-

trare. Padre Bergoglio arrivava

a piedi in queste borgate, tra gli

sguardi degli abitanti ora affet-

tuosi e festosi ora diffidenti.

Strade in terra battuta piene di

buche o dall’asfalto frantumato.

Dove stazionano macchine fuo-

ri corso rappezzate mille volte, i

bambini giocano accanto ai ri-

gagnoli che odorano di fogna,

una madre spulciala figlia,icani

randagi girano da un crocicchio

all’altro.

Un labirinto di case malfatte, in

cui sul primo piano intonacato

se ne e costruito un secondo fat-

to di mattoni e poiunterzo. Bal-

coni improvvisati, stanze non

finite e senza tetto. Bidoni, sche-

letri di tavoli e letti buttati per

strada. Al dila di un cavalcavia

si raggruma una borgata ancora

pit precaria, si chiama Villa
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Esperanza. Vicoli stretti dove passa appena una
persona. Su una cella di cemento spicca un car-
tello “Si vende”. Dappertutto le inferriate che co-
stellano ossessivamente porte e finestre, verande
el’atrio minuscolo del verduraio. Anche I'edicola
di san Gaetano, patrono del pane e del lavoro, &
coperta da un reticolato di metallo cosi fitto che
non si vede nemmeno I'immagine. “La poverta
teorica non interessa, la poverta si impara toc-
cando la carne di Cristo povero”, ha sempre so-
stenuto Bergoglio e lo ha ripetuto da papa ancora
recentemente. Qui, spiega padre Pedro Baya Ca-
sal, 43 anni, che regge insieme ad un altro pretela
parrocchia dellImmacolata, Bergoglio veniva
ogni anno per la festa della Vergine e poi in oc-
casione di riunioni dei preti di borgata. E questo
in ognuna delle varie baraccopoli di Buenos Ai-
res. Veniva a piedi con la sua cartella, chiacchie-
rava con la gente, partecipava alla processione,
vedeva crescere i figli della donne che aveva cre-
simato anni prima.

Una chiesa “ospedale da campo”

Non aveva paura dientrarein strade dove drogae
violenza scandiscono la giornata. “A voltehosen-
tito letteralmente le pallottole intorno a me”,
spiega padre Baya. Ai funerali di un ragazzo uc-
ciso in uno scontro tra bande, il prete - abbrac-
ciato dai coetanei piangenti della vittima - av-
vertiva il calcio duro della pistola sotto le loro
glacche. “A tratti mi dico esasperato: ma cosa si
puo fare? Poi riprendo a lavorare...”. A un cen-
tinaio di metri dalla parrocchia la casa annerita
del presunto responsabile della pallottolamortale
testimonia la vendetta dei parenti dell’ucciso.

Qui e nelle altre baraccopoli circolano armi che
anche i giovanissimi si procurano facilmente e
circola la droga pazza, il paco, estremamente a
buon mercato e rapidissima nel provocare dipen-
denza. “Brucia il cervello”, dicono a Buenos Ai-

res. Allucinato, il tossico deruba prima i parenti
del poco che hanno, poi va per le strade e uccide
perunnonnulla. Mentre sonoin Argentina, leggo
diuna giovane madre, che spingeva la carrozzella
del pupo, sgozzata in provincia perché difendeva
il suo borsellino. Qui, al contatto con la miseria
quotidiana — e non davanti alla televisione o ai
convegni disociologia - Bergoglio ha maturatola
sua idea di Chiesa “ospedale da campo”. Padre
Baya miracconta cheseguiva davicinol'opera dei
preti delle baracche. Convogliava in queste zone
parecchi sacerdoti. Durante il suo periodo di gui-
da delle diocesi ha raddoppiato da undici a ven-
tidue la presenza di preti nelle Villas miseria. “I
poveri meritano il meglio, era solito dire”, rac-
conta Baya. Concreto e determinato aiutava si-
stematicamente questi avamposti di umanita a
realizzare doposcuola, centri per anziani, labo-
ratori di formazione professionale, scuole di re-
cupero, centri di riabilitazione per tossicodipen-
denti. In queste zone perdute Bergoglio ha for-
giato la sua pastorale della misericordia. “Non di-
re mai domani, ci esortava, se qualche fedele vie-
ne a chiedere di confessarsi o un’estrema unzio-
ne”. E non dire “domani” se si tratta di ascoltare
un genitore in difficolta, aiutare economicamen-
te una famiglia, portare qualcuno allospedale o
facilitare un’operazione”. “Bergoglio - dice un al-
tro celebre prete di borgata, padre Pepe Di Paola,
nominato da lui primo vicario episcopale per le
baraccopoli — non ha mai guardato alla realta dal-
la prospettiva di Plaza de Mayo (la piazza della
cattedrale e del palazzo presidenziale), ma dai
luoghi del dolore, della miseria, della poverta: dal
basso di una borgata o di un ospedale”. C’¢ un
grande equivoco in Vaticano: Francesco non vie-
ne dalla “fine del mondo”. E il primo papa che
viene dalle viscere pulsanti di una metropoli.
Nessuno, daPio XII a Benedetto XVI, ha maifatto
un’esperienza cosi drammatica e moderna.
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IN METRO Jorge Mario Bergoglio, in una foto
del 2008, seduto nel treno che porta alle borgate di
Buenos Aires. In alto, un’immagine del 2011. Papa
Francesco, allora cardinale, benedice una bambina
al termine di una cerimonia LaPresse

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

045688

Esteri



