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Imprenditori travolti dal crac, impiegati rimasti senza lavoro per la crisi: viaggio tra inuovi poveri che affollano mense e dormitori

Conla

cravatta

alla Caritas

CARLO VERDELLI

0

otolato grande e grosso com’eradal posto fis-
so allastrada, cihalasciato 30 chili, ladignita
e anche il portafoglio, rubato una notte nella
stazione centrale di Milano, binario latera-
le.Dentrocitenevalafotodelfiglio. «<Eugua-

MILANO

leame, sputato, peccato non poterglielo farvedere».In
compenso, ha conservato il biglietto da visita: Davide
Prestifilippo, agente di commercio, salumi e formaggi
(in piccolo, anche il numero di partita Iva e cellulare).
Vain giro in scarpe da tennis, come il “barbun” di Jan-
nacci cinquant’anni prima (“barbun” da barba lunga,
ultimo gradino del vivere civile). Scarp de tennis come
tanti e tante italiane che la crisi sta sbalzando fuori in

massadal treno dellavitanormale.
LaportadelvagonediDavidesiespalancatadischian-

tn il 28 cattamhra INTT Ara7 20 yjg sms: la ditta per cui

(seguedalla copertina)

CARLO VERDELLI

MILANO
altro
giorno,
al tavo-
lo con
; me, c'e-
ra un tizio distinto, pettinato.
Giaccae cravatta. Aun certo pun-
to, prende 'lphone4 dalla tasca e
selo mette accanto al piatto. Allo-
ragli ho detto: amico, nonso cosa
ti & capitato per essere qui, ma
I'Iphone- 4 mettilo via. E uno
schiaffopernoieunrischioperte».
Povera Italia che improvvisa-
mentesiscopre povera. Ai4,8 mi-
lionidipersonechesecondol’Istat
non ce la fanno piu (8 per cento
della popolazione, il doppio ri-
spetto a5 annifa), vanno aggiunti
altri9milioniemezzo chetiranoa
campare con meno di 506 euro al
mese. Il totale fa spavento, 14 mi-
lioni e rotti. E lo spavento cresce
con i 6 milioni di analfabeti e un
tasso di abbandono scolastico tra
ipiualtidell'Unione europea.
Come mai una simile bomba

elle per la pizza gli an-
ifiniti tentativi di risali-
le, 44 anni, dopo esse-
«Sono anch’io unavit-

- allimento di un paio di

y Vercelli per Milano,
L, uno scivolo rapido e
marciapiede. «Non va-
)gna, non chiedo l'ele-
un po’ frequento una
irmi fare il tesserino. Si
ibrano quelli dello sta-
e 'Inter del triplete? E
si per trovare due lire,
. ciao».

I PAGINE SUCCESSIVE
1COLO DI LUISA GRION

atomicasocialenonoccupailcen-
tro del dibattito politico? Dice da
tempo, inascoltato, Luigi Ciotti,
preteeprofetadegliultimi, un’esi-
stenza spesa a riscattarli, rincuo-
rarli: «Dobbiamo rendere illegale
lapoverta». Basterebbe anche co-
minciare a riconoscerla, guardar-
la in faccia. Guardare oltre lo
spread, indicatore nobile ma par-
ziale. Guardare dietrolaclassifica,
pubblicata proprio da Repubbli-
ca, che da quinta potenza indu-
strialedelmondo (anniOttanta) ci
ha visti scivolare al nono posto, e
molto presto ancora piu gity, fuori
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della

pove

dai primi dieci, anche dodici.

Milano, la citta col pil alto red-
ditod'Italia,eunbuonpuntodios-
servazione per misurare la no-
strafebbre da miseria. Al Centro
Aiuto di via Ferrante Aporti, la
prima boa per chi sta per affon-
dare, bussano ormai in 13mila,
3mila in pit1 di due anni fa. Il 30
per cento sono italiani, spiega
Silvia Fiore che lo coordina. Ela
curva e destinata a crescere.
L’invernorenderaancorapeggio-
rile cose, e la vita di gente come il
signor Davide, exagente per salu-
mi e formaggi, unodei13mila.

La poverta si misura (anche) in
metri. Esistaallungando. Duefile
mute e ordinate compaiono ogni
mattino, domenica esclusa, di
fronteeallespalledelcentrodiMi-
lano. UnastainviaConcordia, ma
chi la frequenta dice “Piazza Tri-
colore” perché ¢ la fermata an-
nunciata dalla voce registrata dei
tram 9 e 23 che passano dili: piaz-
zasan Babilaeaduepassi. L'altra,
via Canova, ¢ la porta d’ingresso
opposta,appenadietroCadornae
il Castello. Il cuore ricco e famoso
diMilano hale arterie che si stan-
no vistosamente ingrossando di
miseria: 6milapastialgiornonelle
menseconlafila. Esiconcentrano
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-non a caso qui i figli inattesi della
grande depressione, come sulla
poppadelTitanicdopol'iceberg:il
tentativo estremo di salvarsi, diri-
trovareunostipendio,unalloggio,
la speranza. Persone dai 30 ai 60
annj in attesa di un pasto caldo
gratis, unadoccia, una camiciada
lavare, un sacco a pelo o una co-
perta per dormire. La maggior
partesono stranieri, magliitaliani
stanno scalando in fretta posizio-
ni. In pochi mesi, in molti dei cen-
tricomunaliocattolicicheoffrono
aiuto, sono gia diventati la secon-
da comunita dopo i rumeni e pri-
madeimarocchini.

Sono poveri del terzo tipo: non
hannoilbarbone, anzi sono puliti
e quasi sempre ben rasati, non
mendicano, preferiscono siste-
mazioni di fortuna ai dormitori
perché ancora non ci vogliono
credere di essere arrivati a quel
punto, perché non eraprevistoné
prevedibile. Accanto a loro, vaga-
noperlacitta, incercadiunrifugio,
cibooalcol,ipoveridel primoese-
condotipo, cioégliemarginatiche
sisono definitivamente arresi alla
strada e le migliaia di nuovi mi-
granti, molti dei quali ormai vivo-
no I'Italia come una stazione di
passaggioversoaltriPaesi. Dei150
siriani ospitati dal Comune in via
Aldini, nessuno pensa di restare
qui: per tutti, il sogno sono Ger-
maniao Svezia.

ProprioaccantoaviaAldini, pe-
riferianord ovest, quartiere Quar-
to Oggiaro, c'e uno dei nuovi dor-
mitori della Milano invisibile,
quello di viaMambretti, nato due
anni fa sulla scorta dell'emergen-
za recessione. E I'unico gratuito,
gestitodallacooperativaArca (l'al-
tro grande dormitorio pubblico,
quellostoricodiviaOrtles, arrivaa
600 presenze ma costa un euro e
mezzo per dormire e lo stesso per
lacena:tuttoesaurito,comunque,
con un 40 per cento di italiani,
moltissimidei quali esodati di fre-
sco nel vecchio casermone dallo
tsunami della crisi). In via Mam-
bretti, dove prima c’erauna scuo-
la, ipostisono 170, iletti (da8a 20
perstanza) hannosostituitoiban-
chi, valigie e borsoni gli zaini degli
studenti. Alprimo pianoledonne,
inqualche caso con bimbi piccoli,
alsecondogliuomini. Sistail tem-
podidormire, dalle 19 (cenacom-
presa) alle 8 (prima colazione). Il
restodelgiorno, aria. Tragliinqui-
lini, regole comprensibilmente
severe: due assenze ingiustificate
e si perde il posto, niente risse,
niente urla. Un riparo dignitoso.
CheperoaCarauAntonio, camio-
nista fino al fatidico 2011, sta di-
ventando insopportabile. «Ho la
patente C, 40 anni di esperienza,
'ultimaneltrasporto di cartaigie-

nica ai supermercati. Licenziato,
sbam, e nessuno che mi riprende
perché a 60 anni, dicono, sono
vecchio. Duranteilgiornogiro, co-
me tutti noi fregati dal Duemila,
spesso vado alla libreria Sormani
dovedannodeifilm, facciolecode
alle mense, miammazzo di collo-
qui per un lavoro. Ma il vero tor-
mento & la notte. Dormo tra due
marocchini. Ruttano, scoreggia-
no, non hannorispetto, silavano i
piedi dove io devo lavarmi la fac-
cia. Fortuna che ho un amico im-
bianchino. Gli ho chiesto di la-
sciarmilasuamacchinaperlanot-
te.Farapiufreddomaalmenonon
sentird la puzza dei cameroni».

Anche Dario Colucci € un in-
quilinodiMambretti,ancheluiha
conosciutoilsaltoinbassorepen-
tino, darompersile ossa. Odonto-
tecnico diplomato, 30 anni da ar-
tigiano didentiere e pontifinoalla
specializzazione in modellazioni
tridimensionali, ha perso tutto in
un colpo, come al casino: lavoro,
casa, famiglia, tre figli. «I clienti
non pagavano, il laboratorio &
soffocato, cihanno uccisidi tasse.
Avevoilmutuodellacasadapaga-
re, ho consegnato le chiavi alla
banca e mi sono trasferito nella
mia Ford Fiesta». Licenziato, poi
sfrattato: un classico. A Milano e
provincia“saltano” 18milaappar-
tamenti 'anno per morosita (va
peggiosoloaRoma). Nel2007 c’e-
ra uno sfratto ogni 841 apparta-
menti, adesso uno ogni 358.

E dopo la Fiesta, signor Dario?
«Nonresistevopill, ghiacciavaan-
chedentro. Misono trovatounlo-
calino segreto all'ospedale di Ni-
guarda, vicino alla sala prelievi. In
cambio di non venir denunciato,
aiutavo gratis quello che caricava
le macchinette di bibite e meren-
dealle5dimattina. Anchequando
sono venuto in Mambretti, ho da-
tounamano. Pitturare i muri, pu-
lizie. Adesso quelli dell’Arca mi
hannoaffidatol'incaricodiopera-
tore notturno. Lo dico sottovoce
mastoritrovando fiducia». Quella
fiducia che perdi per strada e che,
sequalcunonontiaiutaprimache
siadissoltal'ultimatracciadiresi-
stenza, nonritrovi mai pil.

La fortuna di Milano & che, di
gentecheaiuta,cen’eparecchia.ll
centro dell'Opera di San France-
scodiviaConcordiaeun prodigio
di carita organizzata, con 700 vo-
lontari di cui 200 medici. Lo coor-
dina, non a caso, un ingegnere ci-
vile, padre Maurizio: 2.700 pastial
giorno (niente dolce, che perd of-
fronoicarmelitaniscalzidiviaCa-
nova),25miladocceinunanno, di
cui 1.328 perle donne, 8.421 cam-
bi di vestiti, 10.219 barbe, 37mila
visite mediche nell’ambulatorio,
63mila farmaci prescritti eregala-

ti. Tuttinumeri, vadasé, in cresci-
ta, coninuoviitalianiinfuorigioco
aingrossarelefila.
Citroviditutto, traquestiitalia-
ni maltrattati dalla recessione e
trascurati dalle istituzioni roma-
ne. Peresempio, unasignorasulla
cinquantina, golfinoverde, capel-
lilunghibiondieocchiazzurri,che
mangia da sola, molto composta,
mentreilfigliotrentennefalostes-
so in tavolo riservato ai maschi.
Vengono dal Piemonte, avevano
unadittadiimport-exportfinitain
tribunale. Storiacomplicata,leiha
le lacrime trattenute, sembra ce-
dereal pianto, pois’accende: «So-
nocresciutanelmitodiAlmirante.
Orapitichemaiilmiomottoeboia
chimolla».Ilfigliosembrapittme-
sto ma ugualmente elegante.

“Ho studiato tanto,
lavorato tanto, non
bho comuneszo yeati
Pretendo rispetto
dal mio Paese™

Mentre se ne vanno dopo il pran-
zodelle11sottolapioggiaeunom-
brello grande per due, lui si volta
conunsorrisoedice: «Daimpren-
ditore a questo posto qua. Bella
carriera, nontrova?.

Gia, lapioggia. Eprestoancheil
gelo. Il Comune ha appena avvia-
toil “piano freddo” per i senza di-
mora: danovembre a fine marzo,
3.672 interventi nel 2012, molti di
pitinel2013. Verraacostare pittdi
unmilionedieuro,acuivannoag-
giuntiisoldi per il fondo anti crisi,
quelli per il sostegno al reddito
(domande aumentate del 300 per
cento). In tutto, 25 milionidieuro,
esolo perMilano.

Allapresentazionedellaleggedi

Stabilita, I'ineffabile ministro per
le Politiche agricole, alimentari e
forestali, Nunzia De Girolamo, ha
comunicato al Paese: «<Sono mol-
to soddisfatta di poter dire che il
governo ha destinato 5 milioni di
euro agli indigenti». Cinque. Mol-
tosoddisfatta.

Pierfrancesco Majorino &1’as-
sessore per le Politiche sociali di
Milano, e non I'ha presa bene.
«Che vergogna. Miliardi di euro
civorrebbero. Tutto il peso della
miseriadelle personericade sul-
le nostre spalle diamministrato-
rilocali e sulladisperatavogliadi
fare qualcosadeivolontari, della
Curia. Ma manca lo Stato, man-
cano misure nazionali di soste-
gno alreddito. Cisono ovunque,
tranne che in Grecia e da noi.
Vorrei veder cadere un governo
suunatragediacomequestadel-

lapoverta, einvecesenefaunte-
madi compassione».

Caterina Disi ha 48 anni, dei
lunghi capelli neri senza neanche
uno bianco e non cerca compas-
sione. Nata in Sardegna, diploma
di educatrice professionale alla
SapienzadiRoma, un curriculum
didiecipagine, ultimolavororico-
nosciuto alla Asl di Ravenna che
perolalicenzia,dadueanniemez-
zo € in giro con le sue valigie. Sin-
gle, dorme in un convento di suo-
re, aspetta gli esiti della causa che
haintentato alla Asl (<Midaranno
dei soldi ma non mi ridaranno il
posto»), non va alle mense per la
vergogna («Mangio biscotti, piut-
toston), entraed esce dagli uffici di
collocamento come dallelibrerie,
senza mai niente in mano. «Mala
fede non mi fa perdere la speran-
za. Avrei potuto schiantarminella
depressione, invece non ho mai
preso un farmaco. Il mio unico

sonnifero & il rosario. Ma non ac-
cetto tutto, non accetto piu. Ho

studiatotanto,lavoratotanto,non
ho commesso reati e mi ritrovo
nella poverta assoluta. Pretendo
rispetto dal mio Paese. Pretendo
autonomia e ruolo sociale. Voglio
giustizia, perchéla merito».
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Davide, perito industriale, non va nei dormitori. “Ho
vergogna”’, dice. Mangia dai frati. Licenziato, senza pin
famiglia. Uno scivolo rapido e stordente. Lui come
Antonio, come Dario. Gente che aveva il biglietto

da visita e adesso vive in macchina. A Milano,

nel Centro Aiuto divia Ferrante Aporti, bussano ormai
in13mila al giomo, tremilain pit‘l di due annifa

Poverta in Italia
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- 3 {nel 2012 per una fam:g!oa
di nuclei in cui » * ?w*wiiw di due componenti
& pan a 990 euro al mess)
delle famiglie

il capofamiglia
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con tre figl o pit i 6%

di lavoro
 operaie delle famiglie 5,6%
di lavoratori dei
aionom  Pensionat 2 B, dele famigie di dirigent
% g impiegati

& in cerca
delle famiglie

“Ho dato le chiavi
di casa allabanca
e i sono trasferito
neliamiaFord
Fiesta®

Seimila pasti

al giormo nelle
mense, in fila
pit connazionali
che marocchini

RTV-LAEFFE
In RNews

(alle 13,50 sul
canale 50 Dt)
2 [y  videoracconto
sulla poverta
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