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Francesco nei luoghi di Francesco
“Questo mondo calpesta l'uomo”

[La sua provocazione: non saremo mica cristiani di pasticceria?

del santo di cui ha scelto il
nome non aveva bisogno di
un levarsidi toni. Andava benis-
simo cosi, sussurrato, offerto
con voce affaticata e lenta. Nes-
“suna teatralitd né gesti compia-
ciuti. Francesco I sedeva nella
Sala della Spogliazione, dove
otto secoli fa un ragazzo si era
‘tolto gli abiti del figlio di un ric-
co mercante per indossarne da
frate povero. Che scoperte stu-
pefacenti: in otto secoli nessuno
dei molti pontefici venuti qui in
pellegrinaggio ci era mai entra-
to, in quella sala. Ce ne voleva
proprio uno che si chiamasse
Francesco. Ma che vi aspettate
mai, ha detto? Vi aspettate, co-
me & stato scritto, che ora io
prenda i cardinali e i vescovi e
gli strappi di dosso i paramenti
sacri? «Vi aspet-

Il grido del Papa nella citta

1 ragazzi, i vecchi zoppicanti,
ipadriconle biciclette, le donne
coi bambini in braccio dalla te-
sta cadente per il sonno, si era-
no mossi col buio, alle quattro
del mattino, alle cinque. Alle sei
Assisi era un formicaio. I bus
navetta con sopra la gente ac-
calcata si muovevano al buio
lampeggiando «Papa France-
scox sul davanti, dove di solito &
scritta la destinazione della
corsa. I pil1 coraggiosi si levava-

no dai sacchi a

tate che il Papa iL PRIMO PAPA  pelo nella piccola
poi spogli se stes- Ha visitato la sala dove tendopoli eretta
so?». Non sare- “ .. Vicino alla Basili-
mo mica “cristia- Francesco si Spogho ca di Santa Ma-

ni di pasticce-
ria?”y, si e chie-
sto. Gente che mette sul banco.
delizie per gli occhi? Spogliarsi
significa invece levarsi di dosso
la mondanita, lo spirito del
mondo. «Lo spirito del mondo &
omiciday, ha detto come bisbi-
gliasse un’'ovvieta. Tutti i morti
di.Lampedusa sono tali anche
per lo spirito del mondo, che ci
porta «alla vanita e alla prepo-
tenza, all’idolatriay. «O servi
Dio o serviil denaro». Se serviil
denaro ti commuovi e poi ti volti
di 13, fino al prossimo show del-
la disperazione. La mondanita
«e& lebbra, & cancro».

degli abiti da mercante

ria degli Angeli,
dove in serata
Francesco avrebbe incontrato i
giovani. Ogni casa aveva il suo
striscione di benvenuto o la
bandiera vaticana. C’era tutto
Parmamentario dell’occasione,
frati scalzi, preti barbuti con la
chitarra, ragazze in calzoni cor-
ti, un bel po’ di quel bazar di cui
Assisi non riesce a fare a meno.
Gruppi di giovanotti nerboruti,
si direbbe curvaioli del Gubbio,
intonavano cori per l'ospite. Ci

"si radunava attorno ai maxi-

schermi per seguire passo pas-
so la massacrante giornata del
pontefice, il cui elicottero & at-

terrato sul campo sportivo po-
co prima delle 7, con 50 minuti
di anticipo sul programma.
C’era da fare una cosa impor-
" tante, e Francesco 'avrebbe poi
spiegata, quando ormaij era il
tramonto. Anche se probabil-
mente non ce n'era necessita.
Era tutto chiaro, da subito.
Lampedusa, e quello che siamo
oggi, come vediamo i nostri
orizzonti, & «il prodotto di un
mondo selvaggio che calpesta
la dignita dell’uo-

pomeriggio, sono
noiose, incomprensibili, lontane
dal cuore. I sorrisi delle suore
spesso sembrano i sorrisi delle
hostess, stampati in faccia per
contratto, incapaci di trasmet-
tere gioia. Non é che fossero co-
se nuove. Da Francesco le ab-
biamo sentite dire a ripetizione,
anche pit crudamente. Perd
sentirle tutte assieme, qui, nella
citta del santo di cui ha scelto il
nome, e di cui prova arecupera-
-re il messaggio, assume una ci-
fra simbolica potente. Magari
piace, magarino, mail papato di
Bergoglio & questo. Francesco,

Nella cripta
Francesco

si @ raccolto
in preghiera
davanti

alla tomba
di San
Francesco

il frate di otto secoli fa, invitava i
suoi a diffondere il Vangelo, «se
& il caso anche con le paroley.
Diffondetelo con la vostra vita,
ha detto ai ragazzi ammassati
davanti a Santa Maria degli An-
geli. Fate, prima ancora di inse-
gnare. E qui si sbadigliava anco-
ra quando il Papa & arrivato al-
I'Istituto Serafico, dove trovano
ricovero ragazzi e bambini pro-
venienti da tutta Italia, e affetti
da pietose disabilith mentali.

Per tutti ¢’e stato

mo». Nessuno va IL CONTATTO un gesto. A uno
pitx al sugo delle Ha accarezzato ha dato un bacio.
questioni. Le 5o % . . Allaltro un ca-
omelie dei preti, e bac1ato 1\ba,mb1n} rezza. A un terzo
avrebbe dettonel ~ con disabilita mentali ha tenuto la ma-

no. A un quarto
ha offerto la croce. Uno dopo
l’altro, in un’interminabile e
dolente processione. Poi ha
parlato delle piaghe di Gesu.

Scandiva le sillabe, le pronun-

ciava lentamente. Cera silen-
zio. E in sottofondo si sentiva-
no le grida angoscianti dei ra-
gazzi, quei demoni che escono
chissa da dove, che vogliono di-
re chissa che cosa. Bergoglio
parlava, accompagnato dalla
disperazione lancinante di gri-
daripetute. Erano quelle le gri-
da del Papa nella citta del santo
di cui ha scelto il nome.
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