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Nell'ormai lontano 1974, per un mega-cofanetto di quegli eleganti volumi verdognoli che andavano 
imponendosi, sugli scaffali degli appartamenti middle class, come il colorito evento culturale dell'epoca - 
la Storia d'Italia Einaudi -, un quarantenne studioso di storia medievale, Giovanni Miccoli, diede un 
capolavoro della nostra storiografia: seicento pagine e passa di ricostruzione della vita religiosa 
italiana lungo oltre un millennio di storia, dalla caduta dell'Impero romano all'età della Controriforma 
trionfante.
Era quello, in tutto e per tutto, un contributo scientifico. Ma era anche un contributo militante. L'intero 
affresco di Miccoli, l'intera sua interpretazione della vicenda religiosa d'Italia dal cristianesimo 
altomedievale al cattolicesimo controriformistico, risentivano infatti delle speranze suscitate dal 
Concilio Vaticano II. E riecheggiavano le preoccupazioni di chi poteva temere che la riforma 
conciliare rimanesse incompiuta, o addirittura che venisse disattesa.
Non per caso al centro del quadro di Miccoli campeggiava la figura di san Francesco d'Assisi, mentre 
le faceva da cornice il problema storico del movimento francescano. Perché il successo stesso, 
formidabile, che l'ordine dei frati minori aveva incontrato nella società cristiana del Due e del Trecento, e 
la maniera stessa in cui la Chiesa di Roma, pur raccogliendone molte istanze spirituali, aveva finito per 
svuotare la proposta francescana dei suoi contenuti più profondi, valevano da caveat per un 
intellettuale sensibile quale Miccoli. Dopo la temperie del Concilio voluto da Giovanni XXIII, Santa 
Romana Chiesa sarebbe stata veramente capace di cambiare? Avrebbe davvero raccolto da Francesco la 
lezione di un genuino ritorno all'Evangelo?
Chiesa povera o Chiesa ricca, Chiesa inclusiva o Chiesa esclusiva, Chiesa del papa o Chiesa dei 
vescovi, Chiesa dei sacerdoti o Chiesa dei laici, Chiesa della guerra o Chiesa della pace: più o meno 
secche, le alternative cristiane che già si erano poste al tempo di san Francesco tornavano a porsi con 
urgenza, dopo sette secoli e mezzo, nell'età postconciliare. E ritornano a porsi oggi, dopo mezzo 
secolo ancora. Tali e quali. Più che mai. Come ha recentemente dimostrato - con enorme forza 
simbolica - la scelta di papa Bergoglio di intestare il suo pontificato al nome di Francesco. Una 
prima volta nella storia del cristianesimo.
Per parte sua, dopo l'affascinante ricostruzione che ne aveva offerto in gioventù, Giovanni Miccoli 
non ha più smesso di interrogarsi, da storico, sui diversi risvolti della proposta cristiana di 
Francesco d'Assisi, né sulle diverse (e contraddittorie) accoglienze che la Chiesa le ha riservato nel 
tempo. Sicché è da salutare l'iniziativa dell'editore Donzelli, che raccoglie adesso in volume cinque 
saggi francescani di Miccoli già riuniti in un libro Einaudi del 1991.
In questo caso, si tratta dunque di una seconda volta. Ma sono saggi talmente acuti, densi, importanti, 
urgenti, che a rileggerli c'è soltanto da guadagnare.
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