
“Mai voltarsi dall’altra parte e imparare a perdonare la lezione della mia Eleonora”
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«Non ho né rabbia né odio, chi ha falciato Eleonora e l’altro disgraziato è un poverino che non 
aveva la testa a posto». È un uomo mite e profondo Silvano Cantamessa. È un padre svuotato delle 
lacrime ma che conserva intatta la sua saggezza, e una forza d’animo esemplare, granitica e 
morbida insieme. «Non è soltanto la fede che mi muove: è proprio la lezione che mi ha lasciato 
Eleonora. Un insegnamento enorme, cristiano e laico. Non girarsi mai dall’altra parte, allungare la 
mano, avere pietà e soccorrere chi ha bisogno. E perdonare».
Belle parole, infrequenti per chi perde una figlia in un modo cosí atroce. Ma uno che di 
proposito spinge la macchina a folle velocità contro due persone stese a terra e le uccide, è una 
bestia. O no?
«È uno che non sta bene. Guardi, i carabinieri stanno indagando per capire con precisione la 
dinamica, la posizione esatta e tutto. Io voglio pensare che chi era al volante della Golf fosse sì, 
accecato dalla rabbia, ma che in realtà non avesse visto che c’erano due persone lì a terra. Chissà, 
magari era ubriaco, magari l’auto è andata fuori controllo. Dopodiché, certo, da quello che ci hanno 
raccontato il maresciallo e Luca (Luca Bartoli, l’amico di Eleonora che era alla guida e non voleva 
fermarsi, ferito e ancora ricoverato in ospedale), è stato un Far West. Anche gli indiani... 
incredibile».
Che cosa?
«La rissa, dico. Di una violenza devastante, hanno detto i testimoni. Gli indiani noi li vediamo come 
gente a posto, tranquilla, pacifica. In effetti raramente creano problemi in giro, o hanno questioni 
con altre etnie. Ma i carabinieri mi hanno spiegato che tra di loro, insomma all’interno della loro 
comunità, sono litigiosi, vendicativi, capaci di aggressioni tremende. Pensare a un uomo che uccide 
suo fratello, o che comunque venti minuti prima ha partecipato al suo pestaggio, mi spaventa».
Dopo la rissa Eleonora vede Kamur Baldev sul ciglio della strada, e si ferma. Quanti di noi, al 
di là delle buone intenzioni che a volte rimangono intenzioni, lo avrebbero fatto?
«Eleonora era così, non poteva non fermarsi. Stamattina (ieri, ndr) ho tirato fuori dal Vangelo la 
parabola del Buon Samaritano. Se la leggi trovi delle somiglianze incredibili. È lei, è mia figlia. 
Passa uno... tocca agli altri... Passa un secondo, tocca sempre a un altro... Passa un terzo... Massì ci 
penserà qualcuno... Passa uno sconosciuto... E lei si ferma, si china, si prende cura di lui... Non 
sapeva nemmeno chi fosse quel ragazzo, ma per lei era come tutti gli altri, era uno da soccorrere».
Il giuramento di Ippocrate. Ma forse c’era qualcosa di più, per sua figlia? Una sensibilità che 
andava oltre la sua professione.
«Ha obbligato Luca a fermarsi. Lui non voleva, temeva che la situazione fosse pericolosa, come in 
effetti era. Lei gli ha detto: “Torna indietro, c’è un uomo che sta morendo”. Luca non fa in tempo a 
parcheggiare la macchina dietro quell’auto coi vetri distrutti (l’Audi delle vittime) che lei è già 
accanto al ragazzo ferito. Quando piomba la Golf Eleonora è di spalle, non ha né il tempo né il 
modo di accorgersi. Ho qui il suo telefonino, ha il vetro rotto ma funziona ancora. L’ultimo numero 
in memoria è il 112... Mentre cercava di rianimare il ragazzo, chiamava i soccorsi. Era fatta così, 
non si tirava mai indietro. La sua cifra era la generosità, la pietà per le persone. Col suo lavoro 
poteva esprimerla a pieno».
Com’era Eleonora con le pazienti? È vero che a Trescore aiutava molte immigrate in 
difficoltà?
«Altroché. Una frase ricorrente che si sentiva in studio era “non ho i soldi dottoressa...”, “non 
preoccuparti, me li darai, ma stai qui perché hai bisogno di essere visitata”, diceva. Mia moglie 
Mariella era la sua insostituibile segretaria. Nello studio arrivavano donne di ogni nazionalità, 
arabe, africane, russe, cinesi. Eleonora aveva una predisposizione naturale per le lingue, forse l’ha 
ereditata da me (Silvano Cantamessa ha insegnato lingue per 40 anni ed è stato a lungo 



amministratore a Trescore Balneario), ma ultimamente mi superava. Era curiosa, si annotava tutto, i 
numeri e le parole in arabo. In cinese. Diceva che così poteva essere più utile, entrare in sintonia 
con le sue pazienti».
L’ultimo ricordo di Eleonora, quello che vorrebbe la accompagnasse nel suo viaggio?
«Tutte le foto della vacanza che avevamo appena fatto insieme a Creta. Noi due. Aveva il pallino 
della fotografia, era solare, un’entusiasta della vita, dello sport, delle letture, del ballo, del suo 
lavoro».
Qual è il messaggio più prezioso che le ha lasciato?
«Che devi dare agli altri più di quello che ricevi. Quello che dai ritorna moltiplicato, in tempi che 
non puoi predeterminare. Devi lasciare fare al destino, alla provvidenza, per qualcuno al disegno di 
Dio». 
È quest’ultimo passaggio che gela il sangue.
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