“Mai voltarsi dall’altra parte e imparare a perdonare la lezione della mia Eleonora”

intervista a Silvano Cantamessa, a cura di Paolo Berizzi
in “la Repubblica” dell'll settembre 2013

«Non ho né rabbia né odio, chi ha falciato Eleonora e ’altro disgraziato ¢ un poverino che non
aveva la testa a postoy. E un uomo mite e profondo Silvano Cantamessa. E un padre svuotato delle
lacrime ma che conserva intatta la sua saggezza, e una forza d’animo esemplare, granitica e
morbida insieme. «Non ¢ soltanto la fede che mi muove: ¢ proprio la lezione che mi ha lasciato
Eleonora. Un insegnamento enorme, cristiano e laico. Non girarsi mai dall’altra parte, allungare la
mano, avere pieta e soccorrere chi ha bisogno. E perdonare».

Belle parole, infrequenti per chi perde una figlia in un modo cosi atroce. Ma uno che di
proposito spinge la macchina a folle velocita contro due persone stese a terra e le uccide, ¢ una
bestia. O no?

«E uno che non sta bene. Guardi, i carabinieri stanno indagando per capire con precisione la
dinamica, la posizione esatta e tutto. lo voglio pensare che chi era al volante della Golf fosse si,
accecato dalla rabbia, ma che in realta non avesse visto che c’erano due persone li a terra. Chissa,
magari era ubriaco, magari I’auto ¢ andata fuori controllo. Dopodiché, certo, da quello che ci hanno
raccontato il maresciallo e Luca (Luca Bartoli, I’amico di Eleonora che era alla guida e non voleva
fermarsi, ferito e ancora ricoverato in ospedale), ¢ stato un Far West. Anche gli indiani...
incredibiley.

Che cosa?

«La rissa, dico. Di una violenza devastante, hanno detto 1 testimoni. Gli indiani noi li vediamo come
gente a posto, tranquilla, pacifica. In effetti raramente creano problemi in giro, o hanno questioni
con altre etnie. Ma i carabinieri mi hanno spiegato che tra di loro, insomma all’interno della loro
comunita, sono litigiosi, vendicativi, capaci di aggressioni tremende. Pensare a un uomo che uccide
suo fratello, o che comunque venti minuti prima ha partecipato al suo pestaggio, mi spaventay.
Dopo la rissa Eleonora vede Kamur Baldev sul ciglio della strada, e si ferma. Quanti di noi, al
di la delle buone intenzioni che a volte rimangono intenzioni, lo avrebbero fatto?

«Eleonora era cosi, non poteva non fermarsi. Stamattina (ieri, ndr) ho tirato fuori dal Vangelo la
parabola del Buon Samaritano. Se la leggi trovi delle somiglianze incredibili. E lei, ¢ mia figlia.
Passa uno... tocca agli altri... Passa un secondo, tocca sempre a un altro... Passa un terzo... Massi ci
pensera qualcuno... Passa uno sconosciuto... E lei si ferma, si china, si prende cura di lui... Non
sapeva nemmeno chi fosse quel ragazzo, ma per lei era come tutti gli altri, era uno da soccorrerey.
Il giuramento di Ippocrate. Ma forse c¢’era qualcosa di piu, per sua figlia? Una sensibilita che
andava oltre la sua professione.

«Ha obbligato Luca a fermarsi. Lui non voleva, temeva che la situazione fosse pericolosa, come in
effetti era. Lei gli ha detto: “Torna indietro, ¢’¢ un uomo che sta morendo”. Luca non fa in tempo a
parcheggiare la macchina dietro quell’auto coi vetri distrutti (1’ Audi delle vittime) che lei ¢ gia
accanto al ragazzo ferito. Quando piomba la Golf Eleonora ¢ di spalle, non ha né il tempo né il
modo di accorgersi. Ho qui il suo telefonino, ha il vetro rotto ma funziona ancora. L’ultimo numero
in memoria ¢ il 112... Mentre cercava di rianimare il ragazzo, chiamava i soccorsi. Era fatta cosi,
non si tirava mai indietro. La sua cifra era la generosita, la pieta per le persone. Col suo lavoro
poteva esprimerla a pienoy.

Com’era Eleonora con le pazienti? E vero che a Trescore aiutava molte immigrate in
difficolta?

«Altroché. Una frase ricorrente che si sentiva in studio era “non ho i soldi dottoressa...”, “non
preoccuparti, me li darai, ma stai qui perché hai bisogno di essere visitata”, diceva. Mia moglie
Mariella era la sua insostituibile segretaria. Nello studio arrivavano donne di ogni nazionalita,
arabe, africane, russe, cinesi. Eleonora aveva una predisposizione naturale per le lingue, forse 1’ha
ereditata da me (Silvano Cantamessa ha insegnato lingue per 40 anni ed ¢ stato a lungo



amministratore a Trescore Balneario), ma ultimamente mi superava. Era curiosa, si annotava tutto, 1
numeri e le parole in arabo. In cinese. Diceva che cosi poteva essere piu utile, entrare in sintonia
con le sue pazienti».

L’ultimo ricordo di Eleonora, quello che vorrebbe la accompagnasse nel suo viaggio?

«Tutte le foto della vacanza che avevamo appena fatto insieme a Creta. Noi due. Aveva il pallino
della fotografia, era solare, un’entusiasta della vita, dello sport, delle letture, del ballo, del suo
lavoroy.

Qual ¢ il messaggio piu prezioso che le ha lasciato?

«Che devi dare agli altri piu di quello che ricevi. Quello che dai ritorna moltiplicato, in tempi che
non puoi predeterminare. Devi lasciare fare al destino, alla provvidenza, per qualcuno al disegno di
Dio».

E quest’ultimo passaggio che gela il sangue.
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