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Per capire la preghiera del Padre nostro (e oserei dire, per comprendere ogni preghiera cristiana), ¢
necessario ricercare il significato di questo “Padre” a cui ci dirigiamo. Che cos’¢ un padre? Mio
padre si trova fuori e dentro di me. E una persona in carne € ossa, che possiede una storia, uno stile,
un temperamento, che ha intrattenuto con me una serie di scambi fondamentali... Ma il padre si
trova anche dentro, all’interno di ciascuno di noi. E quello che noi chiamiamo imago. Una specie di
rappresentazione psichica, che ci offre un modello per cementare I’architettura interiore. In verita,
per crescere, per guadagnare 1’indispensabile fiducia, tutti abbiamo avuto la necessita di avere in noi
stessi nostro padre, € non solo fuori. E lo abbiamo incorporato. In seguito ci siamo proiettati in lui,
abbiamo cercato di imitarlo, di essere come lui, di raggiungere il suo livello che gia ci sembrava
incalcolabile, di raggiungere la sua forza e le sue capacita che avevamo gia considerato assolute e
protettrici.

La grammatica del vivere, nella sua singolarita, ci sollecita una qualche forma di incorporazione
della madre e del padre. La loro figura non solo permane di fronte ai nostri occhi, ma guadagna la
sua esistenza interna. Questa “gestazione” permette che il bambino si strutturi interiormente e
proceda in quella che sara I’arte di una vita, la fiducia. In uno dei suoi libri, lo psicanalista Jodo dos
Santos racconta una storia interessante.

I bambini della Casa da praia, un’istituzione da lui fondata, erano stati convocati per realizzare un
gioco: prendere d’assalto un castello. Le professoresse avevano organizzato tutto e la classe avrebbe
preso d’assalto la fortezza, in pieno giorno, con spade ed elmi di cartoncino. Un gioco pit 0 meno
simile a tanti altri che abbiamo fatto anche noi. Ma al momento di iniziare il combattimento, un
bambino di quattro anni si rifiuta di prendervi parte. E quando lo si incita affinché si faccia
coraggio, si mette a piagnucolare, e dice: «Ho paura, non ho le forze, non riesco a lottare, mio padre
¢ a Parigi».

Neppure 1 genitori degli altri bambini erano presenti, € dunque doveva essere indifferente la
localizzazione di quel padre specifico. Ma quel che il bambino voleva esprimere possiede un’altra
dimensione. In realta, si dibatteva in questo modo: «Mio padre non ¢ ancora sufficientemente forte
dentro di me, come immagine, per poter lottare se non si trova al mio fianco. Mio padre ¢ lontano, e
sono, di conseguenza, un essere piu fragile degli altri, non mi sento capace di affrontare il rischio...
Sarebbe stato necessario che questa presenza fosse sufficientemente stabile e irradiante dentro di
mey.

Vi ricordate quando eravamo bambini e ci vergognavamo di guardare gli estranei? Senza il babbo o
la mamma, vicini, non sapevamo fare un passo, camminavamo attaccati ai loro vestiti, ci
alimentavamo della loro prossimita. E un po’ paradossale, ma ¢ cosi: abbiamo cominciato a
guadagnare autonomia in relazione ai genitori quando loro hanno cominciato a collocarsi, in modo
sicuro, dentro di noi. Era questo che mancava al bambino della storia precedente. L’assenza del
padre dentro di sé lo paralizzava.

Per la maggior parte delle persone non ci sara stato mai che un interlocutore: il padre o la madre.
Figure preponderanti per la loro presenza o assenza, che liberano o schiacciano la vita con tutto il
peso di cid che essi non hanno saputo essere o dare. «Guarda quel che faccio! E per te, & per
ottenere il tuo amore, € affinché finalmente tu volti i tuoi occhi verso di me, affinché tu mi dia con
la piena luce dei tuoi occhi la certezza, la conferma che io merito di esistere ». (...)

Simone Weil ha scritto che non si pud concepire una preghiera che non sia gia contenuta nel Padre
nostro: questo «sta alla preghiera come Cristo all’umanitax». Di piu: «E impossibile pronunciarlo
un’unica volta, prestando a ogni parola la pienezza dell’attenzione, senza che un cambiamento,
forse infinitesimale, ma reale, si dia». Riusciamo a capire il Padre nostro solo quando ci sentiamo



colpiti, frastornati, risolti, rinati attraverso di lui. Quando capiamo, in modo esistenziale, che prima
di Gesu era una cosa, € con Gesu ¢ un’altra cosa, completamente distinta. Dobbiamo passare da una
spiritualita interiore, eccessivamente dipendente dall’inquadramento sociologico e dalle sue
pratiche, a un’altra, piu interiore, che ci permette di scoprire che Dio ¢ Padre, ¢ mio Padre, ¢ il
“Padre nostro”.

Quando Gesu decide di insegnare il Padre nostro ai discepoli? Quando questi sono capaci di
percepire Gesu come un avvenimento assolutamente nuovo. La preghiera ¢ conseguenza, piu che
causa. E espressione del vissuto, pitl che una scoperta. Il Padre nostro nasce da un cammino. Ed ¢& al
culmine di una tappa di maturazione che il Padre nostro ¢ rivelato.

Anche noi dovremo recitare il Padre nostro, con verita, quando avremo capito, non solo lungo la
linea della storia e della sua spuma, ma nel pit profondo di noi stessi, che Gesu Cristo porta la
novita di Dio. Forse a tale fine dobbiamo, come raccomandava Fernando Pessoa, «imparare a
disimparare». Disimparare i labirinti, tutte le trame, i modelli che ci soffocano e servono soltanto
per farci rimandare il necessario incontro con noi stessi. Gesu ci fa accedere a una soglia nuova di
Dio e della nostra umanita. E proprio perché aveva presentito tutto quanto abbiamo visto, quel
discepolo chiese a Gesu: «Maestro, insegnaci a pregare.
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