Quotidiano

"Yogurt, Dudu
e pigiamino:

i miei 25 anni
accantoaB."”

PARLA ALFREDO PEZZOTTI, EX MAGGIORDOMO DEL CAVALIERE:
“QUANDO SI E OPERATO A CLEVELAND C'ERO SOLO 10 CON LUI”
“SENTE SPESSO NAPOLITANO, SONO AMICI. COME CON LETTA JR"

di Beatrice Borromeo
e Ferruccio Sansa

uando lo hanno operato al
cuore, a Cleveland, accanto al
presidente c’era una persona
sola: io. Nella dacia di Putin io
c’ero. E anche con Bush, con
Sarkozy, e ad Astana col pre-
sidente Kazako”. Grandi e meno grandi, da Oba-
ma a Tarantini e Lavitola, Alfredo li ha visti tutti.
Nelle occasioni ufficiali e dopo, nei dietro le
quinte piu intimi. Dalle cene in smoking agli
spuntini notturni “con il suo pigiama bianco
candido”. Poi le notti passate insieme “a fare la
rassegna stampa, fino almeno alle tre”. Le tele-
fonate con il capo dello Stato: “Lui e Napolitano
si sentono spesso, ¢’¢ molto rispetto, sono amici.
E poi Enrico Letta: stima moltissimo anche lui, e
non solo perché ¢ il nipote del signor Gianni”.
Poi i trucchi che lui, da sempre protettivo, ela-
borava per liberare il capo dall'assalto di donne
disinibite. Perché Alfredo Pezzotti, classe 1963,
per venticinque anni ¢ stato l'ombra di Silvio
Berlusconi: “Dal 1988 al maggio scorso sono sta-
to il suo maggiordomo”. Sempre li. Lo senti par-
lare con l'accento leggermente popolare, di Ma-
rino, sui colli romani; lo guardi negli occhi vi-
vaci, di persona semplice, ma sveglia, e pensi:
quest'uomo conosce la vera storia del Cavaliere.
Forse piu di chiunque altro.
Sempre accanto, sempre muto: “Mi chiamano la
mummia, ma oggi, per la prima volta, ho deciso
di parlare”. Prendetelo come volete: il racconto
di un uomo che vuole bene “al Cavaliere come a
un padre”. Forse, sussurreranno altri, la grati-
tudine di una persona cui Berlusconi ha dato
molto: “Esperienze uniche, con i potenti del
mondo” e quel ristorante che aprira le porte nel

centro del centro di Roma: “E vero, Berlusconi
mi ha aiutato molto a realizzare anche questo
sogno. ‘Diventerai un imprenditore’, mi ha det-
to”. A maggio, dicono i maligni, il fido Alfredo
sarebbe stato allontanato dalla fidanzata del Ca-
valiere, Francesca Pascale. “Niente di piu falso”,
giura lui. E senza fermarsi, per due ore di fila,

snocciola episodi segreti della sua vita accanto a
Berlusconi. La versione di Alfredo.

Il vicordo che batte tutti?

Le feste nelle dacie di Putin, per il suo complean-
no. Non potete neanche immaginare: atterrava-
mo con l'aereo su laghi ghiacciati. Eravamo lon-
tani da tutto, isolati nelle foreste. Putin ci aspet-
tavaai cancelli e subito cominciava lo show: feste
inmaschera, combattimenti di arti marziali, par-
tite di hockey su ghiaccio. Le guardie del corpo,
russe e italiane, che si sfidavano. E Putin - che
persone squisite, lui e le figlie! — non si tirava mai
indietro.

Hockey ma non solo, dica la verita.

Avremmo potuto avere carovane di donne.
Appunto.

Invece niente. Lo posso giurare. Solo cose ga-
lantissime. Alle 11 e mezza si andava a letto.
Ricorda un po' Carlo Rossella, che diceva “solo
coca light, alle cene del presidente”.

Divento furioso quando leggo certe falsita sul ca-
po. Soprattutto I'idea che potesse pagare per il
sesso: assurda. Non ne ha avuto mai - e ripeto
mai - bisogno. Anzi.

Anzi cosa?

Ero io a svuotargli le tasche della giacca, ogni
sera. E trovavo manciate di numeri di telefono.
Richieste di ogni tipo: li buttavo quasi tutti via.
Poi & arrivata Francesca.

Una ragazza molto carina, che gli vuole bene per
davvero.

Ma non é stata proprio lei a cacciarla?

Balle. Ho anche letto di screzi con la senatrice
Maria Rosaria Rossi, persona preparatissima e
gentile. Me ne sono andato per seguire un sogno,
e sono cosl in buoni rapporti col presidente che
mi ha detto: “Verro all'inaugurazione, e poi ogni
sera finché il tuo ristorante non decollera”.
Silvio e Francesca: la bella napoletana ha messo
in gabbia il Cavaliere?

Macché. Quei due si vogliono bene veramente.
Sono una coppia proprio normale. Colazione a
letto, insieme. Fette biscottate e té per lui, spre-

muta d’arancia fresca per lei.
Poi la giornata comincia.
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Lei e tranquilla: sta al telefono, passeggia, esce coi
ragazzi della scorta.

E soffre, la Pascale, degli attacchi sui giornali?

Si, sicuramente. Lei gli vuole bene veramente,
altrimenti non avrebbe resistito. Sara anche af-
fascinata da quel mondo, ma & una persona di-
sinteressata.

Per fortuna che c'é Dudii.

Che carino quel cane. E un batuffolo. 11 presi-
dente lo tratta come un figlio, lo fa anche saltare
sulle poltrone. Tanto & piu pulito di un umano.
Poi si lavora.

Gli preparavo io i vestiti.

Sempre lo stesso doppiopetto, si direbbe.
Dovreste vedere il suo armadio: centinaia di
completi di Caraceni. E le cravatte... a decine.
Dorme in gessato?

Avra centocinquanta tute di cachemire blu solo
qui a Roma. E altrettante ad Arcore e in Sarde-
gna.

Tutto casa e chiesa?

Prega molto, anche se non va spesso in chiesa.
Perd hauna cappella ad Arcore. Ma qualche pia-
cere se lo concede.

Spari.

qu piace il vino, I' Amarone come rosso e gli al-
toatesini bianchi, un po' aromatizzati. Adora il
dolce Nonino. Ama la tagliata di manzo fatta be-
ne, pasta pomodoro e basilico, risotti.

Dai processi, veramente, & emerso qualche vizio
meno innocente dell’/Amarone.

I magistrati mi hanno chiamato gia tre volte. “Ha
mai visto cose sporche?”. “Mai, lo giuro sui miei
tigli!

Almeno lei, risparmi la prole.

Che non arrivassi a domattina. Anche perché
mica era solo: c’eravamo noi, la scorta, illustri
ospiti...

La Minetti.

L’ho vista un paio di volte, sempre tranquilla.
Come tutte.

Sicuro? Le gemelle De Vivo sono state intercet-
tate mentre pianificavano di rubargli I'argenteria.
Ci siamo rimasti tutti male. Forse 'hanno detto
perché invidiose di altre ragazze. Ero basito,
sempre che sia vero.

Sono intercettazioni...

Eh gia. Ma lui che c'entra? Di soldi non ne gi-
ravano, soprattutto non esiste che uno come lui
paghi per il sesso. Non lo conoscete.

Non neghera pure i regalini?

Certo che no, li impacchettavo io stesso. Piccoli
souvenir, cosine che sistemavo sul tavolo da
pranzo.

Il regalo pil bello che le ha fatto?

L’ho detto, mi ha aiutato col “Palato di Alfredo”,
il mio ristorante. E poi mi ha regalato la piscina.
Scusi?

Cosi, di slancio. Sono andato a svegliarlo e mi ha
detto: la piscina la offro io, per le tue figlie. Il
giorno dopo Marinella (Brambilla, la storica segre-
taria, ndr) mi ha consegnato ventimila euro.

Ma con tutti questi doni, i nostri lettori dovreb-
bero credere alla versione di Alfredo?

E perché no? Io dico solo la verita. Sono le ma-

lelingue a essere bugiarde.

Santo Silvio. Ma la Minetti che si traveste da suo-
ra, i balletti sexy, le danze lesbo e la statuetta di
Priapo?

Follie. Hanno trasformato goliardia in mostruo-
sitd. La statuetta 'ha portata Lorenzo, un mio
collega, di ritorno dall’Africa. Era un gioco.

Ma un difetto, anche piccolo, ce I'ha o no?

E troppo buono, e pensa che tutti siano come lui.
Sara che stabene con tutti, dal genio allo stupido.
E un tipo da spiaggia e da riviera.

Puo fare di meglio.

Cisto pensando. Prima di andarmene ve ne dico
uno, giuro.

Ma sua moglie, di tutte queste ragazze che gira-
vano, non era gelosa?

Non gliene ho mai dato motivo. E poi queste
signorine mica venivano per vedere Alfredo.
(Arriva Lella, la moglie: raffinata, bella, sguardo se-

vero. Ha qualcosa da ridire).

Signora Pezzotti, non era mai un po' preoccupata
da queste cene galanti?

Infastidita si, anche perché mio marito viveva a
Palazzo Grazioli.

E le ha mai viste, lei, le olgettine?

No, anche perché in casa mia mica le avrei fatte
entrare.

Alfredo, quindi dopo cena che si faceva?
Il presidente proiettava i filmini elet-
torali. Sono proprio belli. E tanti: con
le varie manifestazioni, come quel-

la di San Giovanni. E poi le con-
vention, il discorso al Congresso
americano, un grande momen-

to di storia. L'ha fatto in inglese,
fantastico! In pit, dopo, regala i

dvd ai suoi ospiti.

Senza pieta.

Perché? Un bellissimo ricor-

do.

Dunque le notti del Cavalie-

re sono quelle di un tran-

quillo settantasettenne?

Tranquillo mai: & una mac-

china da guerra. Finché

non ha letto tutti i quoti-

dianinon c’¢ verso che va-

da a dormire.

Un robot.

Che pero sgattaiola in

cucina, nel cuore

della notte, col suo

pigiama bianco.

E...?

Mangia uno yo-

gurt.

Tiri fuori il difet-

to: avra perso la

pazienza alme-

no una volta.

Vabbe, una si.

Preparai  una

borsa dell'acqua calda perché

aveva mal di pancia. Ma la feci

troppo piena e troppo bollente. Lui pensava ci
fosse solo aria, la apri e si brucio: ustione di se-
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condo grado. Mi urlava: “Ma non la prepari mai
per i tuoi figli?”.
1l Silvio furioso?
Macché. Alla fine ridemmo: “Mi fa cosi male che
almeno non penso piti allo stomaco”, disse.
Ride pure se lo ustiona. Un difetto proprio no?
Mabh, sta molto attento allimmagine. Ama
sentirsi in ordine.
Non vale.
Non mi viene. A volte, quando ¢ a ta-
vola e non ha ospiti, prende le patatine
con la mano.
Lasciamo stare.
Non demoralizzatevi. Vi racconto una
barzelletta?
Lei ha passato troppo tempo con il ca-
po.
Come fa 'amore Bossi con la moglie?
La Lega.
Ottimo.
A tavola il Presidente raccontava sto-
rielle meravigliose.
La sua preferita?
Eh, difficile scegliere. Me ne viene in
mente una bellissima che racconta ul-
timamente: ci sono due signori che
cercano di fare I'amore. Lei dice
alui:io hobisogno del vento,
e dell'acqua, e dei fulmini. E
lui risponde: ma cosa vuoi
ciulare con questo tem-
po?
Chiarisca.
Raccontata da lui fa ridere, giuro.
Ok. Tra una settimana & il compleanno di
Berlusconi. Qual & il piu bello che avete
passato insieme?
Anni fa, in Sardegna: fuochi artificiali bel-
lissimi, la signora Rosa, tutti i figli e il vul-
cano che eruttava.
E le candeline le vuole?
No, no. Una sola. Simbolica.
Twitter: @BorromeoBea

‘ ‘ Divento furioso quan-
doleggo falsita sul capo.

Assurdo che potesse pagare per
fare sesso. Non ne ha avuto mai
- eripeto mai - bisogno. Eroio
asvuotarglile tasche della giac-
ca, ogni sera. E trovavo man-
ciate di numeri di telefono.
Richieste di ogni tipo: li buttavo
quasi tutti via

Le feste nelle dacie
i di Putin per il suo com-
pl?nno. Non potete immagi-
nare: atterravamo con l'aereo
sulaghi ghiacciati. Il presidente
russo ciaspettava ai cancelli
e subito cominciava lo show:

feste in maschera, partite di
hockey. Le sfide tra le guardie
del corpo nostre eloro
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LAFOTOIN KAZAKISTAN

Alfredo Pezzotti durante un viaggio del Cavaliere ad Astana, in Kazaki-
stan. A sinistra, Napolitano con I’ex premier. Accanto, una delle tante fo-
to di Berlusconi con il presidente russo Putin. Sotto, palazzo Grazioli, do-
ve Pezzotti ha lavorato per 25 anni. Nella pagina a destra, Francesca Pa-
scale, 'ultima fidanzata del Caimano Ansa / LaPresse /L. Anticoli
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