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UNLIBRO-TESTIMONIANZA A UNANNO DALLA SCOMPARSA

di Bruno Forte

LV n anno fa, nell’agosto assolato delle no-
) stre estati, Carlo Maria Martini stava vi-
vendo gliultimi giorni dellasuavita franoi. Fi-
no all'ultimo aveva combattuto col male che

11 Cardinale Martini e 'audacia della verita

gli aveva tolto progressivamente le forze fisi-
che e persino la parola. Solo lo spirito restava
indomito, sostenuto dalla sua fede profonda,
abbandonata al volere di Dio, e dalla volonta
tenace di non arrendersi all’avanzare dell’'in-
fermita. Uno splendido libro-testimonianza,

che uscira a fine mese, sollevera il velo sugli
ultimi, intensissimi anni delgrande Arcivesco-
vodiMilano, biblista di famamondiale e testi-
moneinnamorato di Gestin continuo dialogo
conle donne e gli uomini del nostro tempo.
Continua » pagina 11

Il Cardinale Martini e 'audacia della verita

FORZA E TIMIDEZZA

La verita non sta
nell'apparire, ma nell'essere
Sulla carica liberatrice

che soloil vero puo dare,

ha giocato tutta la sua vita

ohascritto, con discrezio-
ne e affetto filiale, don Da-

—4miano Modena, il giovane
sacerdote dicuiannifaavevodi-
retto la tesi proprio sul pensie-
ro del Cardinale ("Carlo Maria
Martini, custode del Mistero
nel cuore della storia", Paoline,
2005) e che aveva poi accettato
di "accompagnarlo fino alla
morte", vivendo questo impe-
gno con dedizione totale. Altre
vociautorevolisifaranno certa-
mente sentire per il prossimo 31
agosto, primo anniversario del-
lasuamorte. Daparte mia, aven-
do potuto godere del dono
dell’amicizia del Cardinale per
oltre trent’anni, il ricordo ri-
sponde a un’esigenza dell’ani-
ma, a quel bisogno profondo di
far memoria, che accende pen-
sieri di luce e dona semi di spe-
ranza. Se mi decido a far parte
ad altri di qualcuno di questi
pensieri, ¢ perché sono certo
che da Martini tutti possano an-
cora imparare, uomini e donne
di Chiesa, come laici dalle posi-
zioni pitt 0o meno distanti da es-
sa. Raccolgo qualche spunto di
riflessione partendo dal ricor-
do del mio ultimo incontro con
lui, quel 30 agosto 2012, vigilia
della sua morte.

Erastato donDamiano ad av-
visarmi con una telefonata: «Se
vuoi salutare il Cardinale per
I'ultima volta, vieni al pil1 pre-
sto». Arrivai a fine mattinata.
Dapocoavevano celebratol’eu-
caristia, e Martini-tirandoil re-
spiro con uno sforzo notevole -
era ancora riuscito a dire le pa-
role conclusive dellaliturgia, ce-
lebrata dalla sua poltrona di in-
fermo: «La Messa ¢ finita, anda-
te in pace». Furono le ultime
uscitedallasuabocca, quasiasi-
gillare unavita che erastatatut-
ta "eucaristia", azione di grazie
al Dio vivo, amato al di sopra di

tutto. Lo avevano poi sedato,
perdareunpo’diriposoallatos-
se incessante che lo squassava.
Quando arrivai, pareva assopi-
to. Decisi di leggergli lo stesso
la lettera che gli avevo scritto.
Le frasi scorrevano come mi
erano uscite dal cuore, in quella
che voleva essere una memoria
di rendimento di grazie a Dio e
a Lui e di speranza condivisa.
Terminatalalettura, gli presila
mano ed iniziai a pregare il "Pa-
dre nostro", la preghiera inse-
gnataci da Cristo, quella su cui
lui aveva scritto riflessioni pro-
fonde ebellissime, lanostra pre-
ghiera di cristiani. Guardavo il
suo volto con commozione: ap-
penainiziaiapregare,le suelab-
brasimosseroinsintoniaconle
mie. Mi stava seguendo, prega-
va con me. Don Damiano mi
avrebbe poi detto che quello fu
l'ultimo "Padre nostro" della
sua vita: dono di impareggiabi-
le grandezza per me il fatto di
averlo pregato conlui. In quella
semplice condivisione, vedevo
la sintesi della sua esistenza in-
tera. Anzitutto, la suaincessan-
te preghiera: prima di proporla
agli altri, Martini aveva vissuto
e sperimentato a lungo la di-
mensione contemplativa della
vita, aprendo incessantemente
il suo cuore a Dio e proprio cosi
sperimentando di non esser
maisolo.Lapreghieranonétan-
to un nostro modo di amare
Dio, quanto un lasciarci amare
da Lui. Pregare ¢ stare sulla so-
glia dell’infinito e lasciarsi toc-
caredal miracolo chelatenerez-
za divina sa compiere verso
chiunque I'invochi con deside-
rio, spirito e cuore. Martini vive-
va costantemente su questa so-
glia, totalmente affidato allami-
steriosa Presenza.

Prima di quell’ultima pre-
ghiera, il suovolto mieraappar-

so come un’icona del silenzio e
dell’ascolto. Cio che forse piu
impressionavainluieralacapa-
cita di ascoltare: maisiimpone-
va all’altro, preferendo piutto-
sto lasciare interrotta una sua
frase se appenas’accorgevache
linterlocutore intendeva dire
qualcosa. Raramente ho incon-
trato altriche sapessero ascolta-
re come lui, che sapessero farsi
uditoridell’altro in cosi profon-
da attenzione e umilta. Né que-
sto atteggiamento di ascolto - a
lungo esercitato in rapporto al-
la Parola di Dio, vera "causa”
dellasuavita - significavarinun-
ciaadareil suoapporto, aservi-
re confedelta e sinceritaassolu-
te la Verita che tutti trascende.
Martini ascoltava le ragioni
dell’altro, le prendeva sul serio,
per capire meglio conluilaluce
che abitava il suo cuore, per di-
re Dio con tuttol'amore possibi-
le al cuore dell’altro, per condi-
videre generosamente il dono,
nullamaiimponendo conattidi
forza, che pur sarebbero stati fa-
cili all’evidente superiorita di
intelligenza e di cultura che si
avvertiva in lui. Il Cardinale
amava la veritd infinitamente
pitdise stesso.

Questo ¢ 'ultimo motivo che
vorreirichiamare:il suorappor-
to con la Verita. Non era per lui
qualcosa da possedere. Era
Qualcunoda cuilasciarsiposse-
dere. Era il Gesu dei Vangeli, il
Cristo annunciato dalla Chiesa
attraverso i secoli, il Signore
cuiavevaofferto tuttodisé. Co-
me motto episcopale avevascel-
to una frase tratta dalla Regula
pastoralis di San Gregorio Ma-
gno, che & un chiaro program-
ma di vita: "Pro veritate adver-
sa diligere et prospera formi-
dando declinare" - "Per la Veri-
taamare le avversita e guardar-
si dal successo con timore" (I,

III). Sono parole che illumina-
no il suo stile, fatto di audacia e
di timidezza, di forza e di umil-
ta, inseparabilmente. Pronto a
pagare di persona per amore
delvero, era capace di coniuga-
reil sacrificio disé al pittgrande
rispetto per le posizioni altrui.
Sapeva che la verita non sta
nell’apparire, ma nell’essere.
Percio Martini non si preoccu-
pava delle apparenze, ma sem-
pre e solo del giudizio di Dio.In
unasocieta che spesso rincorre
lamascherael’imbonimento, la
forza della verita appare tanto
spesso scomoda. Sudiessa, sul-
la sua carica liberatrice, Carlo
Maria Martini ha giocato la sua
vita. E 'ultima immagine di lui
sul letto di morte, totalmente
abbandonato in Dio, nella nuda
veritd del suo essere umano
mortale, resta in me come la ri-
provache cio che appareaglioc-
chi del mondo inesorabilmente
passa, ma cio che conta agli oc-
chi dell’Eterno resta e continua
ad alimentare la vita. Percio di
Martini continueremo ad aver
bisogno e ancoraalungo potre-
mo nutrirci della sua testimo-
nianza di contemplativo di Dio,
diuomo dell’ascolto della Paro-
la e degli altri, di servo umile e
fedele della Verita, anche al
prezzo piu alto. Ed & per questo
che ho voluto parlare di lui, con
ladiscrezione eil pudore oppor-
tuni dinanzi all’abisso, deside-
rando in tal modo anche invita-
re chivorraleggermi afar teso-
ro di questo tempo di ferie per
prendere o riprendere in mano
qualcuno degliscrittidel Cardi-
nale, quasi a riascoltarne la vo-
ce per assaporarne la testimo-
nianzadiluce, riflesso dellabel-
lezza che salvera il mondo.
Bruno Forte
Arcivescova di Chieti-Vasto
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