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Non era affatto facile andare a Lampedusa. L’aveva detto qualche giorno prima papa Francesco in 

un’omelia a Santa Marta, parlando dei modi per raggiungere Dio: non serve un corso di 

aggiornamento, aveva detto, “per toccare il Dio vivo bisogna uscire per la strada, andando a cercare, 

a trovare, ad accostarsi alle piaghe di chi è povero, debole, emarginato. Una cosa non semplice, né 

naturale”. 

No, non era semplice, né naturale, come primo viaggio fuori diocesi prendere la strada del mare, 

solcare con i pescatori quelle acque divenute tomba dei poveri, spargervi i fiori della pietà, sbarcare 

al molo Favarolo, incontrare quei migranti, quei superstiti che per molti non dovrebbero nemmeno 

esistere: per le leggi dello Stato italiano, gestite da quel ministro degli interni che voleva andare a 

pavoneggiarsi a Lampedusa accanto al papa, si tratta di “clandestini”, contro cui è in corso “una 

lotta”, per gestire la quale è stata creata apposta una “direzione centrale dell’immigrazione e della 

polizia di frontiera”; si tratta di gente che viene ad arenarsi sul bagnasciuga di quell’ultimo lembo di 

terra su cui l’Europa è attestata per difendere il suo privilegio, si tratta di profughi, del popolo delle 

barche, di disperati che fuggono i tormenti dei loro Paesi, che si affidano al ricatto dei battellieri, 

che si aggrappano a un gommone, e che se sopravvivono sono salvati per essere tradotti in quei 

campi di detenzione che prima abbiamo chiamato “centri di permanenza temporanea” e poi, con la 

chiarezza tipica del linguaggio della Lega, “centri di identificazione e di espulsione”: i 

respingimenti, altro che andare a baciare le piaghe del povero. 

Perciò ha fatto bene il papa a non volere né governo, né ammiragli, né altre autorità  a far da corona 

alla sua trasferta; non solo perché i viaggi papali devono tornare ad essere visite pastorali di un 

vescovo, e non visite di Stato e vetrine di potenti, ma anche perché noi e il nostro Stato non siamo 

innocenti di quelle vittime e di quelle piaghe.  

Ma che sta facendo il papa? Sta cambiando il papato e di conseguenza, data l’invasività di questa 

istituzione, sta cambiando la Chiesa, prima ancora di metter mano alla sua riforma. E lo fa rendendo 

visibile il Vangelo; questa è la sua specificità o, se si vuole, il suo carisma; altri predicano il 

Vangelo, ne fanno l’esegesi; quello che fa Francesco è che il Vangelo ce lo fa vedere. Ce lo fa 

vedere a Roma, ce lo fa vedere a Lampedusa. Non è una novità, anche Gesù faceva così, e se uno 

era cieco, ecco che lo guariva perché vedesse anche lui. Ma nello stesso tempo quella che fa 

Francesco è una cosa modernissima: ha capito che la parola da sola non crea l’evento, è il gesto che 

porta la parola; l’icona non parla, ma rivela, il mezzo è il messaggio. Del resto proprio questo è lo 

statuto, “l’economia della rivelazione”, come la chiama la Costituzione “Dei Verbum”del Concilio: 

essa comprende eventi e parole intimamente connessi, in modo che gli eventi, operati da Dio nella 

storia della salvezza, manifestano e confermano le parole, mentre le parole proclamano le opere e 

spiegano gli eventi.  

I “gesti” così ammirati di papa Francesco, da quel suo primo apparire senza orpelli e senza insegne 

al balcone di San Pietro, non sono le immagini del cambiamento, e le parole non ne sono la 

didascalia: sono essi il cambiamento, ne sono la teologia. Quando il papa dice, in quell’omelia a 

Santa Marta, che il Dio cristiano non possiamo trovarlo attraverso la strada della meditazione, e di 

una sempre più alta meditazione, e che anzi molti “si sono persi” in quel cammino; e nemmeno lo 

possono trovare quelli che per arrivarci pensano di essere “mortificati, austeri, e hanno scelto la 

strada della penitenza, del digiuno”; e nemmeno lo si trova facendo una fondazione filantropica, ma 



arrivi a Dio se trovi le piaghe di Gesù nel corpo – e sottolinea “il corpo” – “del tuo fratello piagato, 

perché ha fame, perché ha sete, perché è nudo, perché è umiliato, perché è schiavo, perché è in 

carcere, perché è in ospedale”o, possiamo ora aggiungere, perché sta nei “centri di espulsione” di 

Trapani o di Brindisi, papa Francesco trascende la legge dell’etica, della perfezione, della 

mortificazione, e rende visibile la fede. 

Non a caso, nei giorni stessi in cui preparava il viaggio a Lampedusa, papa Bergoglio riprendeva 

l’eredità dell’enciclica sulla fede che aveva preparato Benedetto XVI, e la pubblicava col suo nome, 

in una nuova sintesi di cui è difficile dire che cosa sia di Benedetto che cosa sia di Francesco. Di 

certo la fede che balza fuori da questa enciclica non è la fede passata attraverso la glaciazione 

dell’ellenismo, ma è la fede del Concilio, inteso finalmente come “un Concilio sulla fede”, è la fede 

che non è solo professione di una verità, la quale da sola “diventa fredda, impersonale, oppressiva 

per la vita concreta della persona”, ma è inseparabile dall’amore; è una fede che “non è 

intransigente, ma cresce nella convivenza che rispetta l’altro” e non guarda solo alla città futura, ma 

anche all’edificazione, alla preparazione “di un luogo nel quale l’uomo possa abitare insieme con 

gli altri”, dove si costruiscano la giustizia, il diritto e la pace. Anche a Lampedusa? Sì, se si crede, 

con l’enciclica, che “il Dio affidabile dona agli uomini una città affidabile”. 

  Raniero La Valle 

 


