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In copertina parla una foto silenziosa: la bambina che, a Sarajevo, nella casa distrutta, 
protegge il suo bambolotto, con le manine raccolte e col bacio. È delicata e forte 
come la pace, fragile, timida, e felice, e vigile. Le fai subito un monumento (cioè:  
ammonimento), che non chiede piazza né marmo, ma solo il  tuo sguardo nel suo 
sguardo, perché ti rimanga dentro, con la tenacia della speranza mai rassegnata. 
Il  nuovo libro di  Anna Bravo,  affermata storica  della  Resistenza  civile,  raccoglie 
documentati  fatti  di  pace-dentro-le-guerre,  di  arte  del  “vivere e  lasciar  vivere” in 
mezzo alla fiera dell'uccidere: la terza via tra uccidere e morire, indicata dalle donne. 
«Tra uccidere e morire c'è una terza via: vivere» (Christa Wolf, Cassandra, Tascabili 
e/0, 1997, p. 147).  
Non si tratta solo di memorialistica – certo anche questa, di cui l'Autrice, come altre 
storiche, è magistrale raccoglitrice, e tanto meno si tratta di leggende buoniste - ma di 
lavori e ricerche documentate in ogni pagina.
Dopo un'introduzione "Violenza,  nonviolenza,  storia",  i  capitoli  sono dedicati  alle 
guerre evitate (anche da diplomazie e governi) tra 800 e 900, poi alle molte tregue 
spontanee e alle fraternizzazioni fra "nemici" da trincea a trincea nella guerra – che 
non  era  inevitabile  -  1914-18  (l'anno  prossimo  la  ricorderemo  con  mostre  e 
convegni); un capitolo su Gandhi; due capitoli su "Senza armi contro Hitler" (il titolo 
della classica raccolta di Semelin), in Italia e in Danimarca; un capitolo sul Kosovo e 
uno sul Tibet.
La storiografia ufficiale rimbomba di guerre, ma, come la politica, in generale non ha 
occhi  né  orecchie  (emblematica  l'ignoranza  della  lunga  esemplare  resistenza 
nonviolenta  del  Kosovo,  prima della  guerra)  per  le  arti  della  pace "invece"  delle 
guerre, e persino "dentro" le guerre. Nessun libro sulle guerre balcaniche racconta la 
protezione reciproca tra alcuni villaggi bulgari e turchi.
La conta dei salvati (ma il vero più giusto titolo è Storie di sangue risparmiato) è un 
libro  d'amore,  ricco  di  documentazione,  che  "salva  la  vita"  perché  salva  dalla 
rassegnazione disperata alla violenza, usurpatrice regina della storia; salva dal vedere 
la storia umana solo come quell'«immenso mattatoio» che dicono Hegel, Bobbio, e 
troppi altri.  «Le guerre scoppiano quando si  smette  di  cercare la pace»,  chiarisce 
Anna Bravo. Ci  sono guerre  evitate,  c'è,  prima e  persino dentro le  guerre,  molto 
“sangue risparmiato”. Se ciò è possibile, se è tante volte avvenuto, allora è doveroso. 
Il  principio  "si  vis  pacem para  bellum" è  ridicolo  e  pericoloso  come dire  ad  un 
alcolizzato "se vuoi guarire vivi in un pub". 
«E' un'idea malsana - scrive Anna Bravo - che quando c'è guerra c'è storia, e non 



quando c'è pace. Il sangue risparmiato fa storia come il sangue versato». Non esagero 
se mi viene in mente ciò che scrive Leone Ginzburg dell'immenso affresco tolstojano: 
«Guerra  è  il  mondo storico,  pace il  mondo umano»,  dove storia è  la  storia  degli 
eserciti imperiali, non quella degli umani utilizzati come loro gambe, tra i quali c'è 
Andrej e c'è Karataev.
Come nei suoi lavori precedenti, Anna Bravo ascolta e racconta con amore e scienza 
questa storia della vita contro la morte.  Dice che la nonviolenza non è onnipotente, 
ma è potente. 
C'è, anche dentro le guerre, una nonviolenza senza nome e senza teoria, senza saper 
nulla di Gandhi, che è l'istinto umano profondo del non uccidere, del non distruggere, 
perché solo a questa condizione si vive da umani. Questo libro è una intelligenza 
illuminata sul bene della storia, sulla pace sottostante a tutti i mali e i dolori, nascosta 
alla vista breve dell'occhio del potere, della storiografia di corte e di accademia. La 
violenza è da denunciare e da smontare nei suoi meccanismi materiali e psicologici, 
proprio perché la pace è possibile, e la guerra è stupida, sempre assolutamente senza 
ragioni  proporzionate  al  danno che infligge,  come sa l'intelligenza dei  semplici  e 
delle donne. 
Annita Santemarroni non è medaglia d'oro, perché è già d'oro la sua vita, portata a 
morire  a  Mauthausen,  colpevole  di  aver  fatto  vivere,  lei  madre  di  figli  altrui  in 
pericolo. Perché aiutare chi ha bisogno di tutto, rischiando tutto? «Non c'è che fa': s'à 
da esse boni», risponde una contadina ciociara, senza medaglia, né nome nei patrii 
annali. 
Mi pare che una tesi del libro sia questa: il sistema internazionale può essere pacifico, 
la guerra non è mai inevitabile. Allora, perché scoppia? L'industria degli armamenti, e 
l'idea fallace che le armi difendano, per cui si affamano i popoli per supernutrire gli 
eserciti antropofagi, insieme alla patologia della paura aggressiva, insieme al calcolo 
cinico dei profitti di guerra, insieme alla insufficiente convinzione nei popoli del loro 
potere  di  veto  nonviolento,  con  la  non-collaborazione:  queste  cause  accumulate 
accendono i fuochi di guerra. 
L'aumento degli armamenti riduce la sicurezza (lo mostrava già Kant, e lo dimostra la 
vita privata nelle società più armate, come gli Usa). Diamo per un momento ancora la 
parola a Christa Wolf:  «Non esiste una pace armata. La pace o è disarmata o non è 
pace - qualsiasi cosa uno pensi di dover difendere. Per due volte, in questo secolo, 
dalla "pace armata" è nata la guerra, e ogni guerra è stata più dura della precedente. 
Brecht disse esattamente la stessa cosa negli anni Cinquanta: “Se non ci armiamo 
avremo la pace; se ci armiamo, avremo la guerra”. Non vedo come si possa pensarla 
diversamente» (da Premesse a Cassandra). 
Il capitolo su Gandhi demitizza il Mahatma, non per screditarne (come fa Domenico 
Losurdo) il lascito di esperienza e di possibilità che ci ha consegnato, ma per farlo 
risaltare realisticamente attraverso i concreti limiti personali. (Così fa anche Giuliano 
Pontara in AA.VV., Tra etica e politica. Nuovi saggi su Gandhi, Editrice Apes 2013).
Dice Anna Bravo, nel dibattito avvenuto presso il Centro Studi Sereno Regis, che la 
seconda  guerra  mondiale  non  l'ha  vinta  nessuno:  può  essere  stata  necessaria, 
tardivamente necessaria, ma non giusta. Un libro di storia come questo, che percorre 
il  secolo lungo di  guerre vecchie e nuove,  è una contestazione nei  fatti  di  quella 



violenza filosofica, di quella antropologia militaresca, che afferma la violenza come il 
vero sé dell'essere umano. L'uomo è indotto e si lascia indurre alla violenza contro 
l'uomo, ma è ugualmente capace di riconoscersi nel nemico. Come quel fante tedesco 
traumatizzato che urla: «Vedete il nemico laggiù? Ha un padre e una madre. Ha una 
moglie. Io non lo uccido». 
I vincitori, i generatori di umanità sono questi, i tantissimi che hanno negato la guerra 
inceppando  dall'interno  il  suo  meccanismo  mostruoso,  per  arrivare  domani  a 
demolirlo. Noi siamo figli loro. 
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