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Un salotto (un paio di poltrone e un divano) con una scrivania, alle spalle un austero crocifisso, una
libreria a vetri, un tappeto a disegni persiani. Molto (troppo?) uso di neon. Quindi camera da letto,
un frigorifero, un disimpegno e un bagno. Un parquet industriale lucidato a specchio, soprattutto
quel letto di legno scuro rendono gli ambienti molto freddi. Ma I'inquilino non si lamenta. L'uomo ¢
austero, la sveglia di solito suona alle 4.45, un quarto d'ora dopo ¢ gia in preghiera e ci restera per
un'ora, meditando sulle scritture della Messa quotidiana.

La mappa dei centri dei Grandi Poteri del mondo da qualche settimana ¢ cambiata. Il nuovo
Pontefice della chiesa cattolica guida i suoi fedeli (un miliardo e 214 milioni, secondo ['ultimo
Annuario Pontificio) dall'appartamento 201 al secondo piano di Casa Santa Marta. Bergoglio usa un
altro nome. La chiama «Convitto»: 106 suite, 22 stanze singole e un appartamento.

Si trova benissimo, ormai ¢ impensabile che torni ad abitare nell'immenso Appartamento papale del
Palazzo apostolico. Lo ha spiegato durante I'udienza alle scuole italiane dei gesuiti: «lo ho necessita
di vivere fra la gente, e se 10 vivessi solo, forse un po' isolato, non mi farebbe bene». Che Santa
Marta, albergo nel cuore della Citta del Vaticano nato per ospitare i cardinali nei Conclavi, sia ormai
uno snodo fondamentale nella nuova pagina della Chiesa lo dimostra la recente nomina di
monsignor Battista Mario Salvatore Ricca al posto-chiave di prelato ad interim dello Ior, il discusso
Istituto per le opere di religione. Guarda caso, Ricca ¢ direttore delle case di ospitalita vaticane,
quindi soprattutto di Santa Marta. I suoi frequenti colloqui con Papa Francesco, talvolta a cena,
hanno costruito uno schietto rapporto di fiducia.

Papa Francesco si muove a Santa Marta come 1 gesuiti nelle loro residenze collettive. Appare spesso
in atrio senza preavviso (all'accoglienza c¢'¢ un turno di personale femminile laico che risponde al
telefono). In quanto ai pasti, nessuna formalita: Bergoglio si siede con chi capita e la sera, se
funziona il self service, si arma di vassoio. In fondo, da cardinale di Buenos Aires, si cucinava i
pasti da solo e andava fiero del «suo» maialino al forno. La mensa di Santa Marta ha consolidata
fama di mediocrita, in Vaticano. Cucina continentale, da vero albergo qual ¢ Santa Marta. Arrostini,
minestroni, pasta al forno. Ma il Papa non obietta. Li vivono stabilmente una trentina di ecclesiastici
della Segreteria di Stato, alcuni funzionari laici, quei vescovi che da tutto il mondo raggiungono
Roma per qualche giorno. Quando viene a Roma alloggia 1i anche Ernst von Freyberg, il nuovo
presidente dello Ior. La gestione della Casa ¢ pilotata da monsignor Ricca che conta su sei suore
Figlie della Carita di San Vincenzo de Paoli (un tempo chiamate «le cappellone», per 1'immenso
velo). Ma il resto del personale, maschile e femminile, ¢ laico. Cucina inclusa. Il servizio di
sicurezza ¢ discreto: gendarmeria pontificia, Guardie Svizzere. Nessun corpo speciale.

Bergoglio ama Santa Marta, la trova funzionale. Li ha ricevuto il 19 marzo Cristina Fernandez de
Kirchner, la presidente argentina, che ha mangiato in mensa con lui. A Santa Marta sono stati
ricevuti sabato scorso, 15 giugno, il presidente della Commissione europea, Jos¢ Manuel Barroso e
il cardinale Stanislaw Dziwisz, arcivescovo di Cracovia ed ex segretario particolare di Giovanni
Paolo II. Utilizza il grande Appartamento papale soltanto per le visite ufficiali di Stato (quella con il
presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, per esempio) e le benedizioni domenicali. Per il
resto, vive nella «normalissima» Santa Marta. Dopo la sveglia all'alba e la meditazione, Messa alle
7 (ricorre un anticipo di quattro-cinque minuti) con breve omelia (sintesi quotidiana su
['Osservatore Romano), saluti al gruppo invitato, fotografie, finalmente colazione in mensa. Alle
Messe mattutine si ¢ convocati per raggruppamenti omogenei: dipendenti vaticani all'inizio, la
comunita argentina a Roma, recentemente 1 Gentiluomini di Sua Santita (tra cui il duca romano
Leopoldo Torlonia). Poi c'¢ la giornata di lavoro, I'esame dei vari dossier. Breve pausa per il pranzo,
seguita da mezz'ora di riposo (la sveglia all'alba pesa). Poi ancora lavoro, cena alle 19.30-20,
preghiera, luce spenta poco dopo le 22. L'uso di Santa Marta ha comportato lo sgombero del



parcheggio «italiano» in via della Stazione Vaticana, di fronte ai numeri civici 3-5-7, una ventina di
posti sicuri nel caos romano intorno a San Pietro. Qualche mugugno dei residenti, ma era
impensabile che ci fossero auto in sosta di notte quasi sotto le Sacre finestre.

Impossibile contare quante volte Papa Francesco abbia incontrato Benedetto X VI nella sua nuova
residenza nell'ex monastero Mater Ecclesiae, a duecento passi di distanza da Santa Marta. Bergoglio
¢ imprevedibile, si muove con agilita. Ratzinger continua la sua ritiratissima vita: preghiera,
meditazione, lente passeggiate nei giardini vaticani. Nessuna novita. Chissa quante volte si saranno
visti al riparo da occhi indiscreti. Lo sa solo Santa Marta.
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