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Un saggio sul degrado etico contemporaneo per il Pontefice che si fa «curato» di anime. Un ebook  
“Guarire dalla corruzione”

«Padre Zeus donaci il miracolo di un cambiamento». Nei frammenti lirici dell'antico poeta greco 
Simonide, morto cinquecento anni prima di Cristo, risuona la «parola temeraria» e «l'urlo», a quel 
«cambiamento di narrativa» che cinquanta giorni fa si è ripetuto per la Chiesa cattolica e per il 
mondo, con l'elezione di Papa Francesco. Sì, «cambiamento di narrativa», cambiamento stesso di 
contenuto delle parole, cambiamento della storia. 
Corvi, scandali, accuse e controaccuse, dissolti, allontanati. Non perché non esistano più, ma perché 
il lavacro che li ripulirà sarà quello della Misericordia, prima ancora di quello della giustizia. 
«Misereando atque eligendo», come recita il motto di cardinale e di Papa di Francesco. E con corvi, 
scandali e documenti rubati è volato via anche il clima da «manipulitismo» di ritorno che si è 
respirato intorno al Vaticano nell'ultimo anno, e che ha trovato il suo climax esattamente nel maggio 
scorso, per molti aspetti ricalcando, quasi in una scimmiottatura, quello mondano degli anni 
Novanta.
«Corruzione», denunciavano i documenti di Vatileaks, «corruzione» e «mancanza di trasparenza».
«Guarire dalla corruzione» per Bergoglio non è un programma politico o sociale, e neppure 
l'adeguamento ad uno standard internazionale.
Per lui l'orizzonte della corruzione non è quello di mazzette, di appalti, di costi gonfiati. E il 
problema della corruzione non è quello di fare piazza pulita, ma di guarire da «quelle cose cattive 
che vengono fuori dal di dentro e contaminano l'uomo» (Mc 7,20-23).
Si tratta, insomma, di guarire il cuore. Di curare. Bergoglio è arrivato per noi, come il «Curato» del 
mondo e della Chiesa, colui che si prende cura, che pulisce e sana le ferite, alimenta di cibo, 
accarezza. «Non abbiate paura della tenerezza», ha detto. Curato, molto più che parroco. Perché 
parrocchia ha purtroppo acquisito un significato di chiusura, di cerchia ristretta, e invece il curato si 
prendeva cura delle anime dei cristiani di un vasto territorio, quello ancora non costituito in una 
parrocchia, in istituzione. Il curato si prendeva cura delle anime di quelle che Bergoglio 
chiamerebbe oggi, ai tempi della globalizzazione, «le periferie del mondo». E come il Curato d'Ars, 
Bergoglio va verso le periferie. In un abbraccio. 
Non parroco del mondo, meglio, curato del mondo, a cominciare dalla sua Chiesa di Roma. Curato 
di ognuno di noi, che siamo tutti — ad essere sinceri — delle «periferie del mondo». Ecco allora 
che si comprendono le brevi omelie della Casa Santa Marta. Casa, sì, casa, non «Palazzo 
Apostolico», non «Appartamento pontificio». Casa. Eppure, quella finestra spenta 
dell'Appartamento, la sera, quel buio che sovrasta il colonnato del Bernini, per un romano è un po' 
come un occhio accecato, un occhio senza luce. Accettato dai romani, solo come necessaria 
contrizione, dopo tutto quello che è accaduto lì dentro con il maggiordomo Corvo.
Francesco continuamente sottolinea che il problema della Chiesa non sono le strutture, 
l'organizzazione, che la Chiesa non è una Ong. E c'è come un'urgenza in questo ripetersi, come a 
dire «attenzione» — innanzitutto ai cattolici, ai preti, alla Curia — «attenzione, l'essenziale è 
questo» dice il curato che vuole confessare in parrocchia, e già lo ha fatto. La corruzione — scrive 
Bergoglio — «non si identifica affatto con una serie di peccati. Uno può essere un gran peccatore e, 
tuttavia, non essere caduto nella corruzione». E nel testo pubblicato ne I Corsivi fa esplicito 
riferimento a Zaccheo e Matteo, due pubblicani, esattori delle tasse romane, due che con i soldi 
avevano ben a che fare, e alla Samaritana, la donna che aveva avuto cinque mariti.
«Curato» però è un participio passato, significa anche «colui che è curato ed amato». E forse per 
questo che il curato Francesco ha aperto il cuore e «piace» a credenti e non credenti. Ed è lui stesso 



amato, sinceramente, dal popolo, al di là dell'uso ideologico della sua immagine. È amato dal 
popolo, vox Dei, che segue con semplicità, forse con l'istinto del gregge, la sua voce. 
C'è invece chi (dentro e fuori il Vaticano) è rimasto fermo all'altra narrativa, quella precedente le 
dimissioni di Ratzinger (perché bisognerà anche ricordare che la novità di Francesco è potuta 
arrivare solo grazie al gesto di Benedetto). Magari per negare quella narrativa. Se corvi, veleni, 
misteri li vogliamo definire «A». Tutti a invocare la negazione di «A», il «non A». 
E così è accaduto che le affermazioni di Bergoglio siano anche state grandemente banalizzate.
Da attese del tipo: «la Curia sarà rovesciata come un calzino», «ci saranno pensionamenti 
eccellenti», «vedrete che spoil system» e, «chiuderà lo Ior». Francesco invece non ha scelto «non 
A». Ha scelto «B», ha imboccato una strada diversa, la sua. Da quasi tre mesi: il tempo del reset del 
cuore. Anche se dopo le strutture cambieranno, l'organizzazione cambierà. 
Tanto che ha già designato il cosiddetto G8, la Commissione di cardinali da tutto il mondo per la 
riforma della Curia e l'ha fatta presiedere al presidente della Caritas, Maradiaga. «Una chiesa 
povera per i poveri».
«Padre Zeus donaci il miracolo di un cambiamento» scriveva Simonide di Ceo, cinquecento anni 
prima di Cristo. Il problema umano, ci dice Francesco, è tutto qui. Un miracolo, un fatto inatteso 
che irrompe nella vita e nella storia. Un caso, un accidente, come dicono gli atei, i materialisti 
(«Democrito che il mondo a caso pone», scriveva Dante, nel canto IV dell'Inferno). 
Il caso, che, a guardar bene, è il nome laico di Dio. Il caso, o meglio, un amore, una grazia.
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