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In un vecchio film di Woody Allen, “Il dittatore dello stato libero di Bananas”, si raccontano le
vicende rocambolesche di un rivoluzionario animato da un ideale di purezza che combatte
I’ingiustizia della dittatura in nome della liberta e che finisce per indossare i panni di un tiranno
identico a quello che aveva combattuto. Ogni rivoluzione, ripeteva Lacan agli studenti del ’68,
tende a ritornare al punto di partenza e la storia ce ne ha dato continue e drammatiche conferme.
Anche Grillo si caratterizza per essere animato da quel fantasma di purezza che accompagna tutti 1
rivoluzionari piu fondamentalisti. Egli proclama a gran voce la sua diversita assoluta dagli impuri:
si colloca con forza fuori dal sistema, fuori dalle istituzioni, fuori dai circuiti mediatici, fuori da
ogni gestione partitocratica del potere.

E il fantasma che troviamo al centro della vita psicologica degli adolescenti. Si riguardi la recente
consultazione di Bersani con i rappresentanti del M5S. E il dialogo tra un padre in chiara difficolta e
due figli in piena rivendicazione protestataria. Mi € subito venuto alla mente Pastorale americana
di Philip Roth dove si racconta la storia tormentata del rapporto tra un padre — il mitico “svedese” —
e una figlia ribelle, balbuziente, prima aderente ad una banda di terroristi € poi di una setta religiosa
che obbliga a portare una mascherina sul viso per non uccidere i microrganismi che popolano I’aria.
Da una parte gli sforzi di conciliazione di un padre che non nasconde la sua insufficienza, dall’altra
I’arroganza irresponsabile di chi rivendica il possesso di una ragione assoluta. Il dialogo tra loro ¢
impossibile. Il padre cerca di capire dove ha sbagliato e cosa puo fare per cambiare la situazione, la
figlia risponde dall’alto della sua innocenza: sei tu che mi hai messa al mondo non io; sei tu che hai
creato questa situazione non io; sei tu che devi porvi rimedio non io. Cosi agisce infatti la critica
sterile dell’adolescente rivoltoso nei confronti dei propri genitori. Il mondo degli adulti ¢ falso e
impuro e merita solo di essere cancellato. Ma quale mondo ¢ possibile in alternativa? E, soprattutto,
come costruirlo? Qui il fondamentalismo adolescenziale si ritira. La sua critica ¢ impotente perché
non ¢ in grado di generare davvero un mondo diverso. Puo solo chiamarsi fuori dalle responsabilita
che scarica integralmente sull’ Altro ribadendo la sua innocenza incontaminata.

Questo fantasma di purezza che ha origini in una fissazione adolescenziale della vita si trova anche
a fondamento di tutte le leadership totalitarie (non di quella berlusconiana che gioca invece sul
potere di attrazione della trasgressione perversa della Legge). E sappiamo bene dove esso conduce,
0 puo condurre.

Lo stato mentale di un movimento o di un partito si misura sempre dal modo in cui sa accogliere la
dissidenza interna. Sa tenerne conto, valorizzarla, integrarla o agisce solo tramite meccanismi
espulsivi? Sa garantire il diritto di parola, di obiezione, di opinione personale oppure procede
eliminando 1’anomalia, estromettendola con forza? Grillo non ha esitazioni da questo punto di vista.
Egli applica il regolamento escludendo I’“eccezione” secondo il piu puro spirito collettivistico.
Salvo pero ribadire la propria posizione personale di “eccezione”. Le sue enunciazioni sono
singolari, non vengono discusse prima, mentre quelle dei suoi adepti devono essere vagliate prima
dalla democrazia assoluta della Rete. Si proibisce che ciascuno parli e pensi con la propria testa, si
esige una sorveglianza su ogni rappresentante eletto perché non si stacchi dalle decisioni

condivise, ma I’aggressione al Manifesto con il quale alcuni intellettuali si rivolgevano con
speranza al M5S chiedendo che dialogasse con il centro sinistra o la minaccia di revocare 1’articolo
67 della Costituzione sulla liberta di pensiero dei nostri nuovi rappresentanti parlamentari sono state
prese di posizione discusse democraticamente? Come puo essere credibile in fatto di democrazia un
movimento che attribuisce al suo leader il ruolo di incarnare una eccezione assoluta? Il culto
demagogico della trasparenza nasconde questa presenza antidemocratica di un potere
incondizionato. Se 1’azione politica ¢ la pazienza della traduzione, se non ammette tempi brevi, non
contempla I’agire di Uno solo, il nuovo leader inneggia all’antipolitica come possibilita di avere una



sola lingua — la sua — che non ¢ necessario tradurre, ma solo applicare. Come non vedere che ¢’¢ un
paradosso evidente tra I’esigenza che nessuno parli a partire dalla sua testa e 1’esistenza di un leader
anarcoide che resta esterno al movimento che ha fondato e che esercita il suo diritto di parola in
modo arbitrario? Egli € nella posizione del padre dell’orda di cui parla Freud in Totem e tabu.

Una strana mescolanza di anarchia e tirannide sulla quale Pasolini avrebbe speso parole di fuoco.
Un leader degno di questo nome lavora alla sua successione dal momento del suo insediamento
mantenendo il movimento che rappresenta il pit autonomo possibile dalla sua figura. Prepara cioe
le condizioni di una eredita. Tutto cio diventa di difficile soluzione quando un movimento non ha
storia, non ha padri, ma un genitore vivo e vegeto che rivendica il diritto di proprieta sulla sua
creatura. “lo ti ho fatta e 1o ti disfo”’; cosi una madre psicotica ammoniva una mia paziente
terrorizzata. Una leadership democratica deve sempre

rispondere al criterio paterno di una responsabilita senza diritto di proprieta. Si pensi invece alla
reazione di Casaleggio all’indomani delle elezioni quando disse che se il movimento non avesse
adottato certe sue indicazioni di comportamento, non avrebbe preteso nulla e se ne sarebbe andato.
Ecco la minaccia piu narcisistica che un fondatore puo fare: io staro con te finché tu mi
assomiglierai, finché mi riprodurrai; se tu assumerai un tuo volto, una tua originalita i0 non ne vorro
piu sapere di te e me ne andro.

Il pluralismo € temuto da Grillo come da tutti i leader autoritari. Il sogno di un consenso al 100 per
100 ¢ un sintomo eloquente. Era il sogno degli uomini di Babele mentre sferravano il loro attacco
delirante al cielo, la loro sfida a Dio: un solo popolo, una sola lingua. No, le cose umane non vanno
cosi. Dio sparpaglia sulla faccia della terra quella moltitudine esaltata obbligandola alla differenza,
al pluralismo delle lingue, esigendo la pazienza della traduzione. Esistono in democrazia piu lingue
e ciascuna ha diritto di manifestarsi e di essere ascoltata. Guai se il fantasma di purezza si
realizzasse al cento per cento. Lo ricorda giustamente Roberto Esposito: una democrazia che si
realizzasse compiutamente sarebbe morta, annullerebbe tutte le differenze nel corpo compatto della
“volonta generale”, darebbe luogo ad una tirannide.
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