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La politica è semplicissima. L'ho capito a Tibherine, in Algeria, il giorno in cui, dopo essere andato 
a  pregare  i  sette  monaci  cristiani  uccisi  dai  fondamentalisti,  ho  incontrato  Ranì,  un  ragazzo 
musulmano con una gamba amputata a causa di una mina.  Davanti a lui mi sono domandato: che 
cosa deve fare la politica? Una protesi a questo ragazzo. È semplice".
Massimo Toschi descrive la politica come una "occasione", quella di rendersi utili e fare qualcosa  
di bene quando si presenta l'occasione, mai come una "professione" o una "vocazione". "Le radici 
culturali di tangentopoli affondano nell'idea che il potere si può usare a fin di bene, una ideologia 
che aveva appiattito e sfigurato un'intera classe dirigente in un continuismo senza fine" argomenta 
Massimo, che ha appena pubblicato la sua autobiografia Un abile per la pace (edizioni Jaca book  
2013). Dove racconta della propria storia di uomo e di cristiano, dell'impegno politico e della  
vocazione cristiana,  della poliomielite  contratta quando aveva undici mesi  ("la politica preferì  
investire sulla bomba atomica invece che sul vaccino antipolio, che avrebbe potuto graziarmi dalla  
sedia a rotelle, così sperimentai sulla mia pelle le nefaste conseguenze della guerra sulla vita di  
persone che non la stanno combattendo né l'hanno voluta") e di Piera, la prima amica che ebbe il  
coraggio di vedere in lui un ragazzo e non un disabile, e che diventerà sua moglie e compagna di  
vita. Ci sono tante amicizie, bellissime, nel libro e nella vita di Massimo. C'è tanta politica, quella  
delle istituzioni che si incontra con quella della strada, con le vittime.
Mi colpisce un fatto: la mediazione tra istituzioni e vittime spesso è rappresentata da uomini 
di chiesa: preti,  vescovi, comunità monastiche. Le esperienze che racconti testimoniano un 
rapporto sano e proficuo tra politica e chiesa, quasi un modello a fronte di tante reciproche 
strumentalizzazioni cui spesso assistiamo.

Non è mai  stata  una strategia.  Quando decisi  di  andare in  Algeria,  invitato dall'arcivescovo di 
Algeri monsignor Teissier, non sapevamo che cosa avremmo trovato, non avevamo chiaro la realtà. 
Andai perché Romano Prodi era allora Presidente del Consiglio, e dunque avevo un interlocutore 
politico importante, e poi perché Teissier rappresentava una chiesa che, nello scontro in atto tra 
governo e terrorismo, aveva scelto la linea dell'intercessione. Gli interessava la riconciliazione in 
un paese sfigurato dalla violenza, faceva appello alle forze migliori dell'Algeria, andava oltre i  
nostri schemi. È vero la mediazione dell'arcivescovo mi consentì di entrare in quel Paese senza 
essere complice dei poteri contrapposti di governo o terrorismo, mi permise di entrare in punta di 
piedi e di girare senza scorta. Ma non è stata una scelta di opportunismo politico, neppure in senso 
buono. Direi che è stata l'unica e la migliore strada percorribile per vedere nel modo più semplice e  
diretto la realtà delle vittime. Ecco il tema dell'occasione: non si va secondo una vocazione perché 
siamo capaci di risolvere dei problemi e vogliamo servire il bene, sono gli abiti della fede che 
permettono di cogliere le occasioni della politica. L'idea di curare Ranì, e come lui centinaia di altri  
bambini, non nasce dai libri o dalle abilità, ma da un abito interiore con cui cogli la profondità della 
realtà.
A tratti  dal tuo libro sembrano emergere i  caratteri che  dovrebbe (e potrebbe) avere una 
politica esercitata per il bene comune: il dialogo per costruire relazioni pacifiche, il punto di 
vista delle vittime, l'impegno concreto per risolvere i problemi, le istituzioni che si mettono al 
servizio... a fronte del senso di impotenza che ci schiaccia e dell'impressione di far parte di un 
"sistema unico" che non ha alternative, tu racconti esperienze che consentono di dire "si può 
cambiare". Lo pensi davvero, anche oggi? Qui in Italia?
Il vero problema è che non abbiamo una classe politica capace di mettersi in ginocchio davanti a un 
malato di sla, a un bimbo rom, a una persona che si suicida perché ha perso il lavoro. Abbiamo una 
classe politica incapace di riconoscere il dolore, perché è morta dentro. Quando sento i dibattiti, 



quello che mi spaventa di più è il ripetersi di parole vuote. Il politico di fronte al dolore, ben che 
vada, dà un po' di soldi, che non sono neanche suoi, ma non sa riconoscerlo, non sa fermarsi ad 
ascoltarlo.
La grandezza di una persona come Romano Prodi non è solo quella di fare discorsi o di avere una  
buona visione politica, è che se può fare qualcosa di concreto per aiutare una persona lo fa anche 
se non va sui giornali. Mia moglie mi diceva sempre: impara, perché a volte il politico fa solo 
quello che appare, tante piccole cose non si fanno perché non hanno visibilità. La mia amicizia 
con Romano si è alimentata proprio grazie a questa sua disponibilità gratuita, di chi non si tira 
indietro quando gli chiedi una mano.

Dici che la classe politica è morta dentro, e gli italiani? 

Gli italiani forse anche. E la responsabilità maggiore è della chiesa che negli ultimi venti anni ha 
fatto unicamente politica dimenticandosi di alimentare un'autentica spiritualità nelle persone. Uno 
dei miei grandi punti di riferimento è stato Giuseppe Dossetti e fu proprio lui, una ventina di anni  
fa, a dissuadermi dal candidarmi al Senato con questa frase:  Massimo, se lasci anche tu questa  
povera Chiesa che ne sarà di lei?

Che cosa voleva dirti?
Che c'era una partita da giocare nella Chiesa, una partita ancora aperta mentre in Parlamento sarei 
stato uno dei  tanti, non avrei contato molto. Certo non potevo fare molto neppure per il destino 
della Chiesa, ma era necessario contrastare il potere ascendente di Ruini che per vent'anni, a mio 
avviso, è stato il vero leader del centrodestra. Ruini ha usato la religione come strumento di potere 
nella lotta politica, ha svuotato la Chiesa di prospettive culturali e spirituali forti, ha puntato tutto 
sui principi morali non negoziabili, ha cavalcato e usato il berlusconismo. Il risultato è  sotto gli 
occhi di tutti: il Paese è in una crisi culturale e spirituale profonda, arenato sugli scogli del potere 
fine a se stesso e del degrado morale.

Per contro le  parole  che tu  suggerisci  per indicare  la  qualità  dell'impegno politico  sono 
talmente alte da sembrare esterne alla politica: tu parli di verità, perdono, riconciliazione. 
Ma così non rischi di finire sulle derive del fondamentalismo?

Non sono parole fondamentaliste, sono parole che pongono la questione del fondamento. Le declino 
sempre in senso storico e concreto: verità sono le vittime, non una ideologia. Senza verità la politica 
diventa sofismo, inganno, mentre essa ha bisogno di una verità con cui porsi in relazione, che io 
ritengo essere le vittime. Quando racconto il progetto Saving Children con cui in dieci anni abbiamo 
curato diecimila bambini, qual è il senso? È solamente un atto terapeutico? No, perché facendo 
questo abbiamo aiutato i palestinesi a riconoscere che in Israele non ci sono solo dei nemici ma 
anche delle persone che si impegnano a curare i loro figli, e gli israeliani hanno capito quanto è 
infinito il dolore dei palestinesi. Si è messo in moto un meccanismo di reciproco riconoscimento 
che è il perdono, che ricompone la vittima e il carnefice, senza fare confusione tra le responsabilità 
degli  uni  e  il  dolore  degli  altri.  Quando  David  Grossman  dice:  dobbiamo  riconoscere 
pubblicamente tutto il  dolore,  tutte le ferite che  abbiamo prodotto ai palestinesi,  dice una cosa 
grande e possibile perché in Sudafrica è avvenuto.
Esiste un termine laico per indicare quello che tu chiami perdono? Forse "responsabilità"?
Il perdono è di più, perdono significa coprire con un atto di amore l'imperdonabile. Non si perdona 
al 50%, ma in modo totale. Quando ho usato questo termine nel titolo del mio assessorato regionale 
"assessore alla cooperazione internazionale, al perdono e alla riconciliazione dei popoli" sono stato 
sbeffeggiato anche dagli amici, eppure io credo che la politica non può rinunciare a queste parole 
forti. Se la usa Grossman, perché i cristiani la dovrebbero abbandonare? Perdono non è una parola  
spiritualista, l'unico luogo dove Gesù l'ha pronunciata è sulla croce, in uno spazio pubblico, quindi è 
una parola politica per eccellenza.

La fede è stata fondamentale in tutte le cose che hai fatto. Penso agli anni in cui hai prestato 
assistenza spirituale ai malati terminali di aids all'ospedale Cesanello di Pisa. La tua fede è 



efficace per la testimonianza con cui la rendi attraverso la sofferenza, la lotta, la compassione?
A Cesanello non ho mai fatto discorsi di fede, anche perché quando si arriva in fondo si è stanchi. Si 
parlava della vita, la loro e la mia. Molti mi dicevano: te sì che hai sofferto, non si rendevano conto 
che loro stavano soffrendo molto di più. Barbara è la sola persona con cui ho parlato della mia fede. 
Era alla fine, stava veramente male, mi chiese di aiutarla a buttarsi giù, capii che metteva in comune 
la sua sofferenza illimitata, la sua volontà di morire, e allora le dissi: vedi che non ti posso aiutare  
perché non sono in grado di reggermi in piedi, ma sentii di doverle dire anche i motivi per cui tutte 
le mattine mi alzo. Questa  è una delle poche situazioni in cui posso dire di avere annunciato il 
vangelo.
La forza della tua fede è legata alla tua malattia.
Mia figlia dice che se non avessi avuto la poliomielite sarei stato un disastro! Probabilmente è vero, 
la mia convivenza con la malattia mi ha posto costantemente la questione di Dio, fino a quando 
durante un viaggio a Lourdes ho scoperto il dolore del mondo, molto più grande del mio. Lourdes 
non è la madonna, il miracolo, la guarigione, il segno di Lourdes è il dolore, l'impatto ha collassato 
il ripiegamento su me stesso e così sono uscito anche dal problema di Dio. E stata la mia prima 
grande conversione. La seconda è stata Ranì. 
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