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Quando lo scorso 13 marzo papa Francesco si ¢ affacciato dalla loggia di san Pietro e con il suo
accento latinoamericano ha parlato di «cammino tra vescovo e popolo, popolo e vescovoy, il
pensiero di molti € corso all’immagine di un altro vescovo sudamericano. Un vescovo che ascolto il
popolo facendosene pastore e guidandolo fino al martirio in suo nome. E cosi, mentre si
rincorrevano voci entusiaste sull’origine del nuovo Papa, sull’ordine di provenienza e sul nome
scelto, si & diffusa una convinzione:«E la volta buona, finalmente avremo San Romero d’ America.
Perché, anche se il suo processo di beatificazione € rimasto sepolto nelle scrivanie per troppi anni,
Romero ¢ gia «San Romero de América» per quel popolo che continua a camminare dietro il suo
esempio. Del resto I’aveva detto Romero stesso 8 giorni prima di morire «Se uccidono me, restera
sempre il popolo, il mio popolo. Un popolo non lo si pué ammazzare». Vescovo e popolo, popolo e
vescovo... Oggi ricorrono trentatre anni da quel 24 marzo 1980, quando I’arcivescovo di San
Salvador fu assassinato con un colpo di fucile mentre celebrava la Messa. La sua scelta radicale al
fianco dei poveri, dei contadini e degli oppressi contro la dittatura e lo sfruttamento dei latifondisti
di El Salvador, era diventata scomoda. Romero veniva da una formazione tradizionalista, si riteneva
un conservatore, ma appena mise i piedi nel fango della sua prima missione da vescovo, nel 1974 a
Santiago de Maria, sperimento la radicalita del Vangelo e della scelta preferenziale per i poveri di
fronte allo scandalo di un sistema di potere oppressivo e di sfruttamento violento.

Nel 1977 Romero fu nominato vescovo della capitale, San Salvador, dove il suo amico gesuita — a
proposito di gesuiti in America Latina - Rutilio Grande organizzava comunita nelle quali iniziava a
prendere forma la coscienza e la speranza dei campesinos, di un popolo schiacciato dalla dittatura.
Le omelie di Padre Rutilio Grande divennero presto un problema per i paramilitari. E Rutilio
Grande fu ferocemente assassinato il 12 marzo 1977, meno di 20 giorni dopo la nomina del
vescovo. Per il vescovo fu il momento della svolta. Dichiard che non avrebbe piu partecipato ad
alcuna cerimonia pubblica con esponenti del governo fin quando non si fosse fatta un’inchiesta
sull’omicidio. Romero grido al mondo che la missione di Rutilio Grande sulla cui strada anche lui
avrebbe continuato era di rendere i poveri contadini e lavoratori «consapevoli della loro dignita di
persone, dei loro diritti fondamentali, uno sforzo globale verso lo sviluppo umano».

Uno sforzo che per il vescovo era «in linea con il Concilio non ¢ certamente gradito a tutti, perché
risveglia la coscienza del popolo». Ecco, Romero scelse il Vangelo nella sua semplice radicalita e
capi che la Chiesa doveva riprendere il suo posto nella storia secondo la parola di Isaia (58, 6-7)
«Non ¢ piuttosto questo il digiuno che voglio: sciogliere le catene inique, togliere i1 legami del
giogo, rimandare liberi gli oppressi e spezzare ogni giogo? Non consiste forse nel dividere il pane
con l'affamato, nell’introdurre in casa i miseri, senza tetto, nel vestire uno che vedi nudo?» e come
ricordava un altro gesuita, Luis Espinal, ucciso in Bolivia due giorni prima di Romero, il 22 marzo
1980, «in un sistema di ingiustizia, non ¢ possibile la neutralita. Ogni opzione ¢ politica. Percio la
Chiesa fa politica, sia quando parla che quando tace»...«E soprattutto, fa che non ci abituiamo a
vedere le ingiustizie, senza che divampi in noi I’ira e la volonta di agire».

Anche Romero, come Papa Francesco, scelse di abitare in una piccola stanza nella sagrestia della
cappella di un Ospedale e si oppose alla costruzione di una sede arcivescovile. Scelse la via del
«non conformismo cristiano», come lo chiama Enzo Bianchi, indicata dal nuovo Pontefice il 22
marzo scorso ai diplomatici: «La poverta non ¢ solo nelle bidonville ... ¢ la poverta spirituale dei
nostri giorni, che riguarda gravemente anche i1 Paesi considerati piu ricchi (...)Non vi puo essere
pace vera se ciascuno ¢ la misura di se stesso, se ciascuno puo rivendicare sempre € solo il proprio
diritto, senza curarsi allo stesso tempo del bene degli altri, di tutti». In un tempo che ha bisogno di
segni profetici, la Chiesa colga questa occasione per allontanare 1 mercanti dal tempio e tornare a
prendere le parti dei piu deboli. Come nell’aereoporto di San Salvador, tanti murales sono sparsi tra



il Messico e la Terra del Fuoco da un popolo che ha gia canonizzato il suo San Romero de America
e aspetta che, ancora una volta, lo stanco sguardo dell’occidente si accorga di dov’¢ andato il
mondo.
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