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I gesti, le immagini, i segni. Meno le parole, i pensieri, la dottrina. questa, ovviamente, è 
presupposta, ma non ostentata. È la «differenza specifica» di Papa Francesco nei primi giorni 
dopo l’investitura. Ed è proprio questa diversità che intercetta un bisogno diffuso nel 
popolo di Dio e che corrisponde a un diffuso desiderio di autenticità nell’intera comunità civile.
La gente che è accorsa a piazza san Pietro per il primo Angelus, come quella che lo ha visto 
attraverso la dilatazione mondiale operata dai media, ha avvertito che tale desiderio trovava 
già una risposta immediata; ed ha immaginato che quel modo di esprimersi del nuovo vescovo 
di Roma potesse diventare la forma universale della comunità cristiana.
Ma perché fa notizia il fatto che, dopo la messa, il celebrante si sposta alla porta della chiesa e 
saluta i fedeli che tornano a casa? Tanti parroci lo fanno abitualmente, come tanti altri scendono 
dall’altare per «dare la pace» ai partecipanti. Perché meravigliarsi se anche il Papa si comporta 
come un buon prete? E invece no: la meraviglia c’è ed è spiegabile proprio perché l’abitudine 
consolidata era diversa; ed anche se il Concilio aveva ridotto la distanza tra clero e popolo 
nella liturgia, un residuo eccesso di sacralità manteneva il distacco e attenuava il 
coinvolgimento comunitario.
Quello del saluto dopo la messa è solo un episodio. Ma è l’insieme dei comportamenti di questo 
vescovo di Roma che rivela un modo d’essere che si fa modello di una relazione più 
spontanea vitale. Un Papa che dice buongiorno e buonpranzo non s’era mai sentito; e così un 
pontefice che benedice in silenzio per rispettare i  non credenti. Tutto questo suscita 
un’attesa di cambiamento e non può non investire l’insieme del cattolicesimo in tutti i 
comparti che l’agenda della storia pone all’ordine del giorno come altrettante sfide.
Ora è stato messo in chiaro che il riferimento del nome - Francesco - non è in... comproprietà 
con altri santi ma in esclusiva: si tratta del santo di Assisi e del  suo esempio di scelta della 
povertà, di promozione della pace, di amore per le creature. È dunque lo stesso Papa ad 
autorizzarci a valutare se quel che fa o non fa (ad esempio, nel rifiuto di certi addobbi nel 
vestiario) si avvicina a quella traccia o se ne discosta. E siccome le questioni da affrontare 
sono enormi è comprensibile che ci si interroghi sul punto se ce la farà a mutare strutture 
antiche e ossificate, se e dove attingerà le energie necessarie.
È qui che trovano spazio il dubbio, la diffidenza ed anche la malizia. Ha scritto il filosofo 
francese Michel Onfray: «Diventato Papa questo gesuita ha... scelto un nome in totale accordo 
con la società dello spettacolo di cui appare fine conoscitore: Francesco d’Assisi, fratello dei 
poveri. Qualcuno può soltanto immaginare il santo che parlava agli uccelli diventare Papa?». 
Non si tratta di un approccio benevolo perché - questa è la tesi - diventando Papa «ha fatto 
quello che i gesuiti sanno fare meglio: avvicinarsi quanto possibile al trono per potervi un 
giorno salire, cosa che un vero discepolo di Francesco d’Assisi non farebbe, se non per vendere 
il Vaticano a un mercatino dell’usato». Sono obiezioni  severe ma, al limite, possono risultare 
preziose: danno la misura della grandiosità dell’impresa di riforma nella quale il nuovo 
successore di Pietro è chiamato a cimentarsi e degli ostacoli, anche psicologici e culturali,  
che deve superare.
Più realisticamente ha scritto Georg Sporchill, l’autore dell’ultima intervista al cardinale 
Martini, che papa Bergoglio avrà «bisogno di molta forza interiore e di una libertà pari a quella 
di Giovanni XXIII». Ora, chi conosce la storia della Chiesa sa che, accanto a deviazioni e 
tradimenti, si rinviene sempre un percorso in cui i difetti degli uomini, ed anche dei papi, 
vengono, per così dire, compensati nei disegni della Provvidenza. D’altra parte a chi siede sulla 
cattedra di Pietro non si chiede oggi né di parlare con gli uccelli, né di alienare i beni della 
Chiesa, ma di eliminare il «marciume» già individuato da Benedetto XVI e di ricomporre a 



tutti i livelli e a tutte le latitudini un habitus credibile nell’annuncio del vangelo, fuori da 
ogni compromissione mondana e di potere. In questa direzione può essere efficace l’apparente 
ossimoro che impasti davvero il meglio dell’efficienza gesuitica e della rinuncia francescana.
Il richiamo a Giovanni XXIII, poi, offre la cifra di una sorpresa intuibile fin dall’inizio. Alla sua 
prima udienza, riservata ai bergamaschi, Papa Giovanni arrivò solennemente sulla «sedia 
gestatoria», ma appena disceso disse ad alta voce: «Non avrei mai creduto,  all’età mia, di 
dover tornare sul seggiolone». Gli astanti risero. Ma subito si capì che una «differenza» stava 
sopraggiungendo nella vita della Chiesa e del mondo. E infatti venne il Concilio.
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