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B yacconto

LacorsadiScola
ragazzo del lago

CARLO VERDELLI

NDICIsfumature digrigio.
l | Assicura di averle contate,
una per una, nelle ore pas-
sate a guardare il suo lago, dalla
sponda di Malgrate, di fronte a
Lecco.Eilgrigio, per quanto suoni
insolito, & il suo colore preferito.
Anche se a scorrere la carriera di
Angelo Scola, che entrera in con-
clave come l'italiano con pit1 pos-
sibilitadiuscirne Papa, tuttoviene
inmente tranne cheil grigiore.

“LA Lombardiaéchiamataad esse-
reil cuore credente dell Europa”

(Benedetto XV, 16 febbraio
2013, gia dimissionario)

che diventa vescovo di Grosse-

toab0anni, patriarcadiVenezia
a61, arcivescovo di Milano a 69.

Leultime due cariche, prestigio-
sissime, hanno dato alla Chiesa
cinque dei nove pontefici del No-
vecento. E nessuno, dasecoli e se-
coli, le ha ricoperte entrambe. Lui
si, e non sara un caso se i book-
makers inglesi lo piazzano tra gli
aspiranti meglio quotati, metten-
donel conto anche quanto sia “sti-
mato dai pilt stimati”, a comincia-
redaRatzinger, conil quale hauna
consuetudine anticaeun’amicizia
cementata da piccole affettuosita:
|'allora Benedetto XVI, appena in-
sediato, faceva mettere in tavola
bottiglie con il tappo a corona e fu
proprio Scola a indicargli la retta
via, rifornendolo di buon vino.
QuandoI'11 febbraio la telefonata
di un collaboratore lo avviso delle
dimissioni del “suo” papa, Scola
vacillo: “Impossibile, impossibi-
le...” Realizzato chenonloera, pur
dotatodispallelarghissime,insen-
so stretto e lato, stordito si acca-
scid: “E come prendere un pugno
nello stomaco”. 1l colpo non & di
quelli che si assorbono subito,
neppureperunuomodilagocome
lui, duro, forte fisicamente, sbriga-
tivo, algido secondo alcuni, timido
e concreto per altri, uno chenon ti
abbraccia, che magari suscita af-
fetti ma che non da mostra di ri-
cambiarli.

«L’ho visto all'ultima via Crucis,

Il T0SSO POTpora, piuttosto, visto

suTelenova, enonerail donAnge-
lo che conosco io», dice Francesco
Ferranti,suo coetaneo di Malgrate.
«Era preoccupato, pensieroso. Se-
condo me non ci tiene a fare il pa-
pa.Masa, non &lui che comanda».
E da ragazzo comandava? «Fra il
primo della classe, passava i com-
piti agli altri. Manon era un tipino
calmo. Unavoltae arrivato in ritar-
doalleorazioni,elasuoral’hames-
so in ginocchio sui chicchi di gra-
noturco. E una cosa che lui ha sof-
ferto tantissimo, borbotta che ha
ancoraisegnidiquellapunizione».
Aveva i capelli rossi, Scola bambi-
no.Vivevain una casettanella par-
te alta del paese (allora mille ani-
me, oggi 4 mila con gli immigrati),
dove il lago finisce. A lui piaceva
tanto, Malgrate, la chiamava la
“Venezia del Lario”.

Famiglia povera:
padre (Carlo) camio-
nista e socialista nen-
niano, massimalista
al punto dinon condi-
videre l'apertura del
leader al centrosini-
stra; madre (Regina
Colombo) casalinga,
molto devota (“insie-
meallattemihapassa-
to la fede™); un fratello
pilt piccolo e pitt dolce
dilui, Pietro, che poisa-
rebbe diventato maestro elemen-
tare e sindaco per la Dc. Mori
trent’'anni fa in un incidente stra-
dale, scendeva da Lavarone suuna
macchina con quattro gomme
nuove, una scoppio. Scola a quel
tempo insegnava all'universita di
Friburgo: lo venne a sapere per te-
lefono, come conRatzinger. Anno-
tera: “Ero stranito, pensai ai miei
genitorivecchi, asuamoglie, le sue
bambine. Miacognatastariuscen-
do solo oraad accettare che anche
quella disgrazia & per un bene. Del
resto, come dice san Tommaso, il
dolore di una sposa per la perdita
delmarito e piigrande di quello di
una madre per quella di un figlio”.
Sulla graduatoria del dolore si puo
discutere, san Tommaso permet-
tendo. E forse anche sul tono
asciutto, quasi distaccato, di que-
stariflessione.

Ma a parlare ¢ gia lo Scola “tra-
volto dal Cristo”, lo Scola folgorato
afine anni Cinquantadadon Gius-
sani, di cui diventa discepolo pre-
diletto e alfiere della neonata Co-
munione e Liberazione.

Quello di Malgrate & si un sec-
chione,comediconogliamicidial-
lora, ha una memoria prodigiosa,
studia latino e greco talmente ad
alta voce che al piano di sotto non
ne possono pitl. Ma & anche unra-
gazzino introverso, taciturno, ca-
pacedimattane cometuffarsid’in-
verno nelle sfumature di grigio del

lago e fare la traversata fino a Lec-
co, un chilometro scarso ma ci so-
no le correnti. Certo che vaa mes-
sa, come tutti, compreso il padre
socialista, ma non ¢ un bigotto
(“stavoin ultimafila, conunacerta
vogliadiuscire”). Alliceoclassicosi
butta su Dostoevskij, Faulkner,
persinoKerouac. Provaanchel’eb-
brezza di un amore, fidanzato con
una ragazza che ricordano molto
bella. Finira con lui che sceglie la
strada del Signore e lei lo stesso:
monacadiclausuratraletrappiste,
di cui diventera badessa. La sintesi
la fa un amico di quei primi tempi,
Cagliani Alfredo, grafico pubblici-
tario pensionato dai computer:
“Angelo aveva qualcosa pit di tutti
noi.Equalcosaganchepoco.Epar-
titocol piede giustosindapiccolo”.

Strada facendo, il cammino di
Scola si fa sempre pili spedito e si-
curo. Don Giussani gli accende la
vocazione (diventaprete a29 anni)
e in qualche modo lo marchia per
sempre. Maestri come Hans Urs
von Balthasar e Karol Wojtyla lo
temprano a fuoco. Amici come
l’arcivescovo di Vienna
Schonbdrn, quello diBudapest Er-
doeilcanadeseOuellet (guardaca-
so, tre papabili) condividono 'a-
scesachelo porta, perlaprimavol-
ta, dentro il cuore vaticano: rettore
dell'Universita Pontificia Latera-
nense a Roma, che riforma e rilan-
ciaconladeterminazionediun ca-
terpillar. A Milano, che & la pilt
grande diocesi del mondo, con
1107 parrocchie, hausato lo stesso
metodo. Selagestione precedente
di Tettamanzi aveva praticamente
lasciata invariata la curia di Marti-
ni, lui in pochi mesi ha cambiato
tutti i sette vicari di zona e snellito
l'organizzazione, accentrandola.
Inoltre hamesso il suo stemma ve-
scovile al cancello dell'ingresso, a
fianco del Duomo. Prima, non c’e-
rano stemmi. Il suo &€ un program-
ma: “Sufficit gratia tua”, iscritto
sotto una nave che fluttua su un
mare (o un lago) e una stella d’oro
nel cielo.

Potente nell’azione, piuttosto
imponente nelfisico, 71annienon
sentirli, tranne che per qualche
violento mal di testae un po’ di ar-
trite all'indice della mano sinistra,
Scolavivenellastessastanzettache
fudi Tettamanzi, al secondo piano
di un quadrilatero lungo e basso,
conillato corto su piazza Fontana,
davanti alla lapide di Pinelli e alla
Banca dell’Agricoltura. A condivi-
dere le sue giornate, un segretario,
donLuciano, prelevato daMalgra-
teeconcuiparlaindialettolecche-
se, pilquattro “memores domini”,
suorelaicheappartenentiaComu-
nione e Liberazione (Tettamanzi
avevaunaperpetua). Rieccoci, car-
dinale. “Ma e possibile che uno

debba avere non uno ma due pec-
cati originali?”, sbotta Scola quan-
do gli vengono chiesti pareri sugli
scandali di Formigoni, ciellino e
per di pit lecchese. “Negli ultimi
vent'anni,’avro vistosieno per gli
auguri di Natale”. Un vescovo non
puo avere appartenenze, continua
a ripetere. Quanto alle famose le-
zioni di filosofia e di etica dispen-
sate daluie don Giussanineglian-
ni Settantaal nascente Berlusconi,
e ai suoi manager Dell'Utri e Con-
falonieri, la presa di distanza e an-
corapili netta: capitd una volta so-
la. A occhio, non deve essere servi-
ta a molto. In compenso, il cardi-
nale tifa Milan e coltiva una predi-
lezione mai sopita per Kaka.

La sua giornata tipo, fino a oggi,
finoalconclave chedal 100 11 mar-
zo potrebbe cambiargli la vita,
quella di uno che si ammazza dila-
voro. Sveglia alle 6, con due pre-
ghiere, L'Angelus e Ti adoro mio
Dio. Messa alle 6 e mezza, colazio-
ne, agenda stracolma di impegni
dentroefuorile mura. Lasera, cena
con acqua frizzantissima e preferi-
bilmente cose salate, acciughe, oli-
ve, molto apprezzate le polpette.
Poiscrittura, finoanotte. Eprimadi
dormire, l'orazione pili amata, il
Memorare, un consegnarsi alla
clemenza della Madonna, scritta

da san Bernardo di Chiaravalle e
fatta propria anche da Madre Te-
resa di Calcutta. Non ha telefoni-
no,suaEminenza, mae attivissi-
mo sui nuovi media: un sito a
suo nome, una pagina Face-
book piuttosto desolata, una
discreta attivita su Twitter (ul-
timo cinguettio: “Non come voglio
io, ma come vuoi tu”.
L'infinito —in cui solo
siquietailnostrocuore
inquieto — si & fatto fi-
nitoperfarsiincontrare
e amare danoi).
Nell'ultima via Crucis
che ha celebrato nel
Duomo di Milano, stra-
colmo di 5 mila fedeli, e
prima di partire perrice-
vere, insieme agli altri
cardinali, ['ultimo saluto
del Papa chenon sel'e sentita, An-
gelo Scola si & concesso uno strap-
po al protocollo. Al momento di
congedare tutti, ammonendoli di
uscire dalla cattedrale in silenzio,
harivolto unpensiero pienodigra-
titudine a Ratzinger e azzardato un
verbo, “purificare”, mai usato pri-
ma nei confronti della Santa Chie-
sa di Dio. Se tocchera proprio a lui
diventare il pontefice numero 266,
se la croce che “piomba come un
rapace sul nostro quieto quotidia-
no” finira per piombare sul suo di
quotidiano, almenohamoltochia-
roquelcheloaspetta. Maicomeog-
gi,lasuaChiesaenudae offesa. Be-
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nedetto XVI ha avuto il merito sto-
rico didenunciarlo elaconsapevo-
lezza di non essere pill in grado di
riparareilmale. Avantiil prossimo.
Toccasse a don Angelo, il ragazzo
del lago, provare a far risorgere la
Chiesa, c'e un precedente che po-
trebbe aiutare a comprendere da
che parte comincera. Quand’era
vescovo di Grosseto, fondo un cen-
trodi culturapoliticaintitolato all-
debrando di Soana, poi diventato
GregorioVIL Passoallastoriacome
il Papa che obbligo l'imperatore
EnricoIVagenuflettersia Canossa.
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