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(L articolo uscira sul prossimo numero del quindicianle “Rocca”)

E che cos’altro deve essere un papa se non un confessore della fede? Questo ha detto Francesco
nella sua prima omelia ai cardinali nella cappella Sistina: di essere tutti li, vescovi, preti, cardinali,
papa, per nient’altro che per professare la fede in Cristo, e questo crocefisso. Ed ecco allora che si
scompaginano tutte le previsioni e le speculazioni della vigilia, su cio che avrebbe scelto il
Conclave, se un papa dell’una o dell’altra fazione della Curia, se un papa diplomatico o politico,
uno che avrebbe riportato la disciplina nel clero o che avrebbe risolto il problema dello IOR. Ecco
che arriva un papa che di fronte a una Chiesa tormentata ed in crisi, e dopo tante riforme sognate e
fallite dice: ricominciamo dalla fede.

Ed allora si capisce perché si & presentato al balcone non come il nuovo Sommo Pontefice dato al
mondo, ma come il nuovo Vescovo dato alla comunita diocesana di Roma, si capisce perché ha
indicato, come suo primo collaboratore, il cardinale vicario di Roma e non il segretario di Stato; si
capisce perché al papa che lo aveva preceduto si e rivolto come al “vescovo emerito” di Roma, e si
capisce perché prima di benedire il suo popolo, ha chiesto al suo popolo di benedirlo, e si
inchinato davanti a lui: un gesto che poteva pure essere mostrato per televisione in tutto il mondo,
ma che raggiungeva la sua verita solo in quel silenzio, in quel guardarsi, in quel rapporto fisico
immediato, in quella piazza, in quella citta, del vescovo con i fedeli della sua Chiesa. Perché se il
problema é la fede, ebbene la fede ha bisogno di un rapporto tra le persone, reale e non virtuale, ha
bisogno di gesti condivisi e comuni, non si pud trasmettere per procura, o riempiendo piazze
straniere e fuggendo subito dopo, o scrivendo libri ed encicliche. Certo, anche Paolo scriveva le
lettere. Ma poi andava a visitare e a confermare le Chiese, e per tornare a Gerusalemme ci ha messo
quattordici anni. Per questo il papa non € un vescovo titolare dell’universo mondo, ma € il vescovo
di Roma, ed e mediante tale Chiesa che presiede nella carita alle altre Chiese.

Sicché gia nei primi gesti del nuovo papa si sono delineate delle importanti novita istituzionali.
Anzitutto con la scelta del nome. Se Angelo Roncalli, quasi a volersi nascondere tra un gran numero
di testimoni, aveva scelto un nome che era stato assunto da una lunga serie di papi cosi da essere il
ventitreesimo di loro, Jorge Mario Bergoglio ha preso un nome che € unico in tutta la storia della
Chiesa. Nessun papa aveva osato chiamarsi Francesco. Non solo perché sarebbe stata imbarazzante
I’opulenza pontificia in paragone alla poverta di cui quel nome ¢ segno, ma perché fin da quando si
erano trovati di fronte Innocenzo 11l e Francesco di Assisi, Francesco e il papa sono stati vissuti
nella Chiesa come due archetipi, come due figure diverse dell’essere cristiano, come un’antitesi tra
istituzione e profezia, tra I’umile Canto delle Creature e la pretesa della sottomissione al Romano
Pontefice di ogni umana creatura.

Un papa pertanto non puo chiamarsi Francesco se si limita a gesti di sobrieta e poverta, e non basta
che abbandoni la mozzetta rossa e il rosso delle scarpe che alludono alla porpora della clamide e
delle altre insegne imperiali trasmesse al pontefice da Costantino; non basta questo e nemmeno che
vada in autobus o si cucini da sé (questo tutti noi lo facciamo), se non fa sua la poverta di Francesco
come realta teologale, come testimonianza di un vangelo “sine glossa” che parla di un Dio che da
ricco si e fatto povero, di un onnipotente che ha preso la figura del servo, di chi era nella forma di
Dio e si & svuotato fino alla morte, e alla morte di croce. Percio questo nome € in realta un
programma di riforma della Chiesa.

E’ da cinquant’anni del resto, che la Chiesa ci prova, ad “aggiornarsi”, dall’inizio del Concilio
Vaticano Il. Dapprima il cambiamento fu avviato da un papa, poi fu continuato dal Concilio, adesso
di nuovo potrebbe essere promosso da un papa. Ma lo scrigno del cambiamento e Ii, nel Concilio



che c’¢ gia stato ed ¢ stato messo in quarantena, e se ora la quarantena finisse, non ci sarebbe
bisogno di aspettarne un altro.

Una novita istituzionale &€ anche che sia diventato papa un gesuita. Neanche questo era mai
successo. E anche qui sono stati smentiti i rumori della vigilia. Ci si chiedeva se sarebbe stato un
papa dei movimenti o della Curia, di Comunione e Liberazione o di Sant’Egidio. Ed ecco un papa
che non rinvia a una Chiesa di movimenti, ma a una Chiesa di comunita cristiane comuni, non
identitarie, e alla Chiesa dei grandi Ordini religiosi. Ed un significato specifico ha proprio il fatto
che si tratti di un gesuita dell’America Latina, che sia diventato papa bianco un religioso della
congregazione del “papa nero”. Tra i gesuiti e la Santa Sede, e in particolare Giovanni Paolo I, si e
consumato infatti un dramma nella Chiesa postconciliare, con epicentro proprio in America Latina.
| gesuiti, che sono stati tra i primi evangelizzatori di quel continente, fecero propria la scelta
preferenziale dei poveri proclamata dai vescovi a Medellin, e poi si impegnarono nella teologia
della liberazione, che Roma accusava di marxismo. Tra il 1973 e il 2006 48 gesuiti subirono per la
loro missione una morte violenta: tra questi Padre Ellecuria e i gesuiti dell’Universita del Salvador,
Rutilio Grande, preannuncio dell’uccisione di mons. Romero. Ma tra Padre Arrupe, il generale, e
Giovanni Paolo Il ci fu una vera rottura, tragica per un gesuita stretto da un duplice voto di
obbedienza, a Dio e al papa. Quando Arrupe fu eletto segretario della Confederazione mondiale
degli ordini religiosi, il papa si rifiuto di riceverlo. Con questo dolore Padre Arrupe si ammalo e
mori.

In questo aspro travaglio, le notizie che si hanno della parte che vi ebbe Bergoglio, non ancora
vescovo, sono che egli non si schierd, ma preferi, come suo modo di vivere il dramma, ritirarsi
nell’ascesi e nella preghiera. Certo, se ¢ noto come “conservatore”, ¢ anche perché fu contrario alla
teologia della liberazione; ed € questa la ragione per cui oggi, tra gli esponenti di quel movimento,
c’¢ una discussione sul come prendere la sua elezione al papato.

La biografia del papa ¢ diventata cosi oggetto dell’attenzione dei media, anche perché e una
biografia argentina, dipanatasi in un Paese che per anni € stato violentato dalla dittatura militare in
nome della “sicurezza nazionale”; in quella “piazza di maggio” su cui si apre la cattedrale si & ogni
settimana gridato il dolore delle madri e delle nonne di cui erano stati fatti sparire figli e nipoti, e
non sempre gli uomini di Chiesa fecero le scelte giuste. Lui forse le fece, se da quel profondo Sud
del mondo é giunto fin qui accompagnato da uno straordinario amore della sua gente, ed ora i suoi
gesti sono capaci di scatenare un cosi grande consenso popolare. Perd non e indagando la sua
biografia che sapremo come fara il papa. E non perché la biografia di una persona non contenga gia
quello che sara il suo futuro, ma perché la biografia di un papa si comprende solo a partire dal modo
in cui sara stato papa. Cosi fu per papa Giovanni, tanto sconosciuto che senti il bisogno di
presentarsi lui stesso; nessuno avrebbe indovinato dalla sua lunga storia ecclesiastica che papa
sarebbe stato, e forse proprio per questo fu eletto; addirittura si parlo di un “mistero Roncalli”, per
dire che non si sapeva da dove era uscito. Poi si capi che papa Giovanni era uscito dal nucleo piu
profondo della fede, prima di ogni sua differenziazione dottrinale e linguistica, era uscito dalla
quotidiana scrittura del suo “giornale dell’anima” e da un aggiornamento indefesso della sua pieta
tridentina; era uscito dalla saggezza del suo mestiere di storico, che gli aveva appreso la relativita
delle cose della storia e della stessa storia ecclesiastica, e dall’esperienza di aver visto in Turchia
come di Chiese venerabili, che erano state madri di tutte le Chiese, non fosse rimasta pietra su
pietra. Cosi € stato anche per papa Benedetto di cui alla fine, grazie al suo gesto di rinunzia, si &
capito molto di piu dell’umilta e della liberta di cui era fatta la sua vita.

Per la Compagnia di Gesu, che non fu capita a Roma, che non pote¢ vedere Martini papa, 1’elezione
del gesuita latino-americano ¢ in un certo senso una riparazione e una festa. E’ una contraddizione
che viene composta, una ferita che si risana, una fiducia che si ristabilisce e che, come ha detto papa
Francesco, ¢ il dono che ci dobbiamo fare 1’un I’altro.

Sicché in molteplici direzioni questo pontificato sembra proporsi nel segno di ricomposizioni, di
riconciliazioni, di nuove circolarita e nuovi legami nella Chiesa. A cominciare dalla nuova
circolarita che Francesco vuole stabilire tra papa, vescovi e popolo; nella speranza che quella tra



papa e vescovi giunga fino a forme effettive di collegialita, cosi sollecitate dal Concilio e cosi
disattese dopo di esso; e nella speranza che la circolarita tra vescovi, clero e popolo si stabilisca sul
modello prefigurato da Francesco nel suo primo incontro col popolo romano; non tanto come
rapporti tra padri e figli, tra maestri e discepoli, tra membri di Chiesa disposti in scala gerarchica,
ma come rapporti tra fratelli e sorelle, tra titolari di diversi ministeri e carismi dotati della stessa
dignita e tra discepoli che sono alla scuola di uno stesso e unico maestro e reciprocamente Ssi
educano all’ascolto della Parola. Un tipo di rapporto che proprio a Roma era stato inaugurato da un
altro grande papa, Gregorio Magno, la cui festa ricorreva proprio nel giorno, 12 marzo, in cui e
iniziato il Conclave. Gregorio infatti aveva stabilito questa circolarita, nell’ascolto e nel reciproco
aiuto a comprendere e a interpretare la Parola perché, come aveva detto ai fedeli che ascoltavano e
interloquivano nelle sue omelie (cosa che oggi sarebbe strettamente proibita dalla Congregazione
per il culto divino) anche voi siete “organi della verita”. “So infatti che per lo pitt molte cose nella
Sacra Scrittura che da solo non sono riuscito a capire, le ho capite mettendomi di fronte ai miei
fratelli”. E la circolarita consisteva in questo, che “il senso cresce e 1’orgoglio diminuisce, quando
per voi imparo cio che in mezzo a voi insegno, e con voi ascolto quello che dico”.

Se sara questo papa Francesco, davvero non sara solo un vescovo venuto a Roma dal fondo del
mondo, ma sara un vescovo dell’altro mondo, altro nel senso in cui si dice che un altro mondo &
possibile, una Chiesa altra e possibile.
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