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L'economia che, letteralmente significa la «legge che regna in casa», ¢ interpretata come scambio
economico. Ma quest'ultimo dev'essere considerato come un aspetto dell'economia che si puo
discutere, e non come sinonimo di economia. Che cosa, all'interno dell'economia, pud contrapporsi
allo scambio? Non l'abolizione del sistema di mercato, non l'opposizione del capitalismo al
socialismo, ma il dono. Quando si oppone il dono allo scambio, apparentemente si va contro la piu
celebre definizione di scambio, quella formulata da Marcel Mauss negli anni Venti, e sulla quale
continua a basarsi la maggioranza degli studi sul dono. Secondo Mauss, il dono ¢ un caso
particolare di scambio, vale a dire uno scambio gratuito. Se guardiamo alla storia di certi gruppi
etnici rimasti estranei alla rivoluzione economica, troviamo un sistema di scambio in cui una tribu
che ne incontra un'altra le fa un dono in segno di benevolenza, costringendo cosi l'altra tribu, per
mantenere la pace, a uno scambio reciproco che ¢ uguale al precedente +1.

In nome di Mauss

Grazie allo scambio gratuito, ma che comporta una logica di reciprocita, ¢ mantenuta la pace. E il
sistema del dono di potlatch. Il dono ¢ di fatto uno scambio, senza la mediazione della moneta. Si
dira che vi sono scambi gratuiti, il dono, e scambi non gratuiti, il commercio, mediato dal valore di
scambio e dalla moneta. Vorrei mostrare che le cose non stanno cosi: la gratuita e il dono non sono
un caso particolare dello scambio; la logica del dono ¢ irriducibile alla logica dello scambio e del
commercio.

Per stabilire questo punto, bisogna capire che c'¢ anche una difficolta del dono, sottolineata da
Jacques Derrida il quale, per rafforzare la riduzione da parte di Marcel Mauss del dono alla gratuita,
diceva che il dono ¢ sempre un'illusione e che la realta del dono ¢ sempre implicitamente la logica
dello scambio. Se faccio un dono a qualcuno, egli mi deve qualcosa, anche se io non gli chiedo
nulla. In uno scambio economico, ¢ chiarissimo che devo qualcosa. Nel dono, apparentemente, non
ho nient'altro da fare. In verita, colui al quale ¢ stato fatto il dono, anche se glie ¢ stato fatto per
niente, deve qualcosa, almeno la riconoscenza dalla quale cerchera di sbarazzarsi facendo un giorno
un contro-dono. Se non dona niente in cambio, lo riterranno tutti un ingrato, avra perso la
reputazione di uomo generoso perché gli ¢ stato fatto un regalo che lui non avra reso. Apparira
come un uomo roso dall'ingratitudine, dall'avarizia, si sentira colpevole. Colui che riceve dovra
dunque pagare, in termini reali o simbolici. Chi entra nel deficit simbolico, paghera con gli
interessi. Il dono ¢ sempre sospetto, non solo di ipocrisia, ma prosegue implicitamente in uno
scambio tanto piu radicale in quanto sara fatto in modo sotterraneo e forse morboso. Il dono ¢
sempre solo uno scambio taciuto - e di fatto non taciuto poi cosi tanto. E questo un modo per
conservare la posizione di Mauss.

E possibile avere un dono pur riducendone il beneficiario, il donatario. E un'esperienza che
facciamo spesso - donare non sapendo a chi doniamo - ad esempio alle Ong: ¢ proprio perché non
sappiamo a chi doniamo che possiamo donare in modo efficace. La scomparsa del donatario non
impedisce il dono. Proviamo a essere cinici: a volte preferiamo non doverci occupare del fine della
distribuzione, che lasciamo a professionisti. L'anonimato del donatario puo essere una soluzione
comoda. Ma ci sono doni piu degni di ammirazione che si basano sulla scomparsa del donatario.
Quando doniamo a qualcuno che non ci ha chiesto niente o di cui sappiamo che conservera la sua
ingratitudine e la sua incapacita di ringraziarci, quando sappiamo che ci faremo rimproverare di
aver fatto un dono e lo facciamo comunque: in queste situazioni il nostro dono diviene ancor piu
chiaro.

Ma si puo anche fare un dono senza che nessuno lo doni e senza che appaia come un dono.
L'esempio piu evidente del dono che nessuno dona ¢ quello fatto da chi ¢ morto. Il morto dona nel
momento in cui nessuno dona: ¢ la questione dell'eredita. Diventa il prototipo del dono anonimo.



Come nel romanzo dove il capitano Nemo fa ai naufraghi dell'isola misteriosa il dono di cui hanno
un bisogno vitale; o nei romanzi popolari, dove un misterioso donatore si nasconde e veglia sulla
salvezza della povera orfana. Il donatore migliore ¢ il donatore assente. Nel caso dell'eredita, ¢
necessario che il donatore sia assente perché essa abbia luogo; qui I'assenza ¢ la condizione stessa
del dono; e non ci sara scambio perché non ci sara un ritorno in vita del donatore. L'eredita ¢ un
dono perfettamente ingiusto: puo capitare a qualcuno che non ne ha bisogno o a qualcuno che il
defunto detestava o viceversa. Non ¢ legato all'interesse, € senza interesse in tutti i sensi del
termine. Viene in mente I'immagine biblica di Dio che dispensa 1 suoi benefici tanto sul cattivo
quanto sul buono. In altri termini, il dono non ¢ legato all'interesse e una delle forme del
disinteresse & che non ¢'¢ donatore. E questo il motivo per cui gli antichi dicevano che gli déi non
provano invidia, formula ripresa dai primi cristiani: Dio dona senza invidia, senza fare calcoli, in
perdita. Di fatto, il donatore deve sparire, nel senso che egli dona sempre in perdita, e piu dona in
perdita piu il suo ¢ un dono.

Arriviamo alla terza riduzione. Sant'Agostino, per spiegarla, fa I'ipotesi di una donna che riceve dal
suo futuro sposo un anello e dice: «Grazie, mi tengo il gioiello e non ci sposeremo». Ragionando
cosi, ella si comporta come se il giovane le avesse donato I'anello e niente di piu; ma non € cosi che
la pensava il giovane: egli pensava che, mettendole l'anello al dito, si sarebbe dato a lei e,
reciprocamente, lei a lui. Per quanto il gioiello abbia un valore, cio che ne costituisce il valore
profondo ¢ cid che procede con la persona amata. Nella maggior parte dei doni che facciamo, non ¢
mai cio che doniamo effettivamente a costituire il dono, ma ¢ cid che «procede con». Quando volete
far piacere a qualcuno, gli donate qualcosa, ma il regalo ¢ solo il portavoce, l'accessorio dell'affetto
che cosi gli testimoniate. E piu quel che si dona ¢ importante, piu il dono deve essere irreale,
irrealizzato e simbolico.

Pensiamo a quando si prende possesso di un immobile o di una societa che si ¢ acquistata. Per farlo,
si va da un notaio e si firmano dei documenti. Ma la presa di possesso non ha alcun rapporto con
l'effettivita di quello che si sta per possedere. Quando viene eletto, il presidente degli Usa riceve 1
codici nucleari, ma non qualcosa come «il potere», che resta invisibile. Cio che si dona non ¢ mai
proporzionale a cid che accompagna il dono. Piu il dono ¢ considerevole, piu diviene immateriale.
Quando c'¢ gente che muore di fame e noi diamo loro da mangiare, da bere, un alloggio, doniamo
certo qualcosa, ma ¢ la vita che diamo, al di la di pane, acqua e coperte. Non doniamo medicinali,
ma la possibilita di sopravvivere a una malattia; non prodotti agricoli, ma la possibilita di mangiare,
insomma la vita. La vita si dona donando qualcos'altro insieme ad essa, e quest'altra cosa non
avrebbe alcun valore se non ne avessimo bisogno per restare in vita. Quando donate il vostro tempo,
la vostra vita, il vostro amore, in senso stretto, non donate niente. Compite un gesto o un altro, ma 1
gesti non sono oggetti. Donate cio che non € una cosa, perché la differenza tra la vita e la morte non
¢ reale, il morto ¢ reale tanto quanto il vivo. Il tempo che donate non ¢ reale, ¢ anzi la sola cosa che
il denaro non possa comprare. Con il tempo si fa denaro, ma con il denaro nessuno ha mai comprato
del tempo. Quindi, quando si perde il proprio tempo a fare denaro, non ¢ affatto sicuro che ci si
guadagni nel cambio. Piu quel che donate ¢ essenziale, meno ¢ reale. Dire che piu il dono ¢
fondamentale meno ¢ reale, significa dire la verita. Sono soltanto i doni di pochissimo valore a
essere reali, come offrire una sigaretta a qualcuno per la strada.

Il contratto erotico

La questione del dono ¢ davvero paradossale, poiché esso non ha bisogno dei termini dello scambio
per apparire come un dono; al contrario, appare come tale solo se si fa a meno dei termini dello
scambio. Cosa si produce nel dono? Si produce una logica dell'avanzo - in senso economico - che io
ho chiamato altrove la logica dell'esperienza erotica.

Anche nell'esperienza erotica, infatti, si puo ragionare secondo la logica dell'economia e dello
scambio, seguendo il principio: «lo ti amo solo se tu hai iniziato ad amarmi, ti amerod solo in cambio
del primo investimento che tu avrai fatto per amarmi, e non sperare che sia il primo a giocare le mie
carter. E un'interpretazione economica dell'amore. Ma ce n'é un'altra: l'interpretazione erotica
dell'amore. In questo caso si tratta di donare senza aspettarsi in risposta lo scambio, persino senza



sperarlo, né desiderarlo. E cio che fa la grandezza di Dio, quando crea cose che non sono in
condizione di amarlo, poiché non esistono ancora; o il fascino di don Giovanni che dice a una donna
«Sei bella, ti amo» e che, di colpo, fa si che lei lo diventi, bella. Chi ¢ primo ad amare si assume il
rischio dell'assenza di reciprocita, € questa la logica del dono. Egli crea le condizioni eventuali della
risposta, ma non ¢ orientato sulla possibilita dello scambio e della risposta. Ha un potere creatore,
come non accade per lo scambio. Lo scambio mira alla giustizia, alla reciprocita e si accorda sulla
crescita o sull'interesse del rimborso del debito. Lo scambio segue 'uguaglianza in senso
matematico e politico. Quel che ¢ proprio del dono, invece, ¢ di essere sempre nel principio
dell'anticipo senza risposta, quindi nella logica della crescita.
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