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«Lampada per i miei passi ¢ la tua parola, luce sul mia camminoy. Il versetto del Salmo 119 che Carlo
Maria Martini ha scelto per la lapide della sua sepoltura sintetizza il senso profondo della sua spiritualita e della
sua testimonianza.

La sua icona

In quelle parole ¢ come contenuto il suo pit intimo segreto. Potremmo dire che vi si puo leggere l'icona della
sua esistenza. Egli, commentando la Bibbia, ricorreva spesso a immagini o intuizioni che chiamava icone: le usava
per indicare in sintesi il messaggio dei testi che stava illustrando. Ora, al termine della vita terrena, € di sé e del suo
episcopato che, con le parole del Salmo, ci ha regalato la migliore icona che potesse rappresentarlo. Essa rimane la
vera chiave ermeneutica della sua singolare personalita di uomo di Dio. Per chi I'ha ascoltato e seguito come
pastore non c'¢ infatti alcun dubbio che il suo servizio alla chiesa scaturisse dall'amore della parola di Dio
scoperta nelle Scritture. In particolare scaturiva dal suo amore per la straordinaria umanita della persona di Gest, la
parola di Dio fatta came. Lucema accesa sui suoi passi € stato sempre € soltanto il messaggio di Gesu letto nel
solco della tradizione biblica. Ma anche riletto nell'ascolto del cuore umano e delle inquietudini del mondo di
oggi.

Egli era cosciente che solo nella parola di Dio si trovava la forza decisiva per il suo ministero. La custodiva con
fedelta e la coniugava con la spiritualitd ignaziana a cui si ¢ riferita la formazione religiosa ricevuta nella
Compagnia di Gesu. E con acuta sagacia, da vero maestro, la offriva a tutti per edificare /a chiesa del
concilio. 11 concilio Vaticano II, soprattutto con la Dei Verbum e la Lumen Gentium, aveva inteso mettere le
Scritture nelle mani del popolo di Dio, perché se ne nutrisse per la vita delle comunita ecclesiali. A questo obiettivo
ha subito mirato la sua guida di pastore.

Arcivescovo di Milano

Infatti Martini ha subito condotto la sua chiesa a riscoprire la dimensione contemplativa della vita, tema cui
dedica la prima lettera pastorale, perché essa si lasciasse generare dalla parola di Dio e mettesse al suo centro
l'eucaristia che la edifica come corpo di Cristo, per poter vivere in comunione con lui la sua stessa carita di buon
Samaritano che si fa prossimo. Parola, eucaristia, carita: a questa triade Martini ha ricondotto carismi e ministeri
dell'intera pastorale della chiesa, di una chiesa conciliare che viva nello stile del vangelo. Martini vi dedica il primo
periodo del suo episcopato. E su questi tre pilastri si fondera la stessa architettura del suo sinodo diocesano.

Gia il suo ingresso a Milano come arcivescovo, nel febbraio 1980, preannunciava uno stile nuovo. Aveva
voluto camminare per le vie della citta tenendo in mano il Nuovo Testamento tradotto in lingua corrente. Il segno
del camminare con il libro della Parola tra la gente, in mezzo alle case, come uno tra gli altri, diceva l'assoluta
novita di uno stile evangelico. Allo stile profetico e itinerante di Gesti e al senso profondo di quel gesto inaugurale ¢
rimasto fedele nei suoi ventidue anni di servizio alla chiesa milanese.

Perché il testo della traduzione interconfessionale in lingua corrente? Lui, studioso a livello mondiale di critica
testuale e di filologia neotestamentaria, con quella scelta preannunciava cid che avrebbe fatto con la sua
predicazione e con la scuola della Parola: non piu il biblista dell'esegesi scientifica, ma il pastore che,
commentando le Scritture, spezza il pane della Parola perché sia commestibile per tutti e nutra la fede del popolo
sulle vie dell'unita. Lo attesta lo straordinario successo editoriale delle sue pubblicazioni, pitt numerose di quelle
dei piu prolifici e facondi padri della chiesa.



Intelligenza e sannta

Ricca e poliedrica, affascinante e complessa ¢ stata la personalita di Martini. Al punto che, nel momento in cui ci si
accinge a scriverne, al di 1a dell'icona da lui stesso suggerita, si resta come travolti e quasi paralizzati da una
quantita di suggestioni e di ricordi, di idee e di interpretazioni della sua figura di uomo di chiesa. Nella
commozione per la sua recente dipartita molte cose sono gia state dette sulla straordinaria luminosita del suo
episcopato. Ma persino gli interventi che meglio colgono nel segno risultano sempre parziali e riduttivi.

Tocchera alla ricerca storica studiare a lungo e con obiettivita nei prossimi decenni scritti € documenti, fatti e azioni
del suo ministero pastorale, della sua profonda umanita e della sua produzione scientifica e spirituale. Presumo che
gli storici confermeranno una convinzione che € di molti, non solo mia: con Martini siamo stati posti di fronte alla
gigantesca figura di un padre della chiesa dei nostri giorni. Un pastore e dottore in cui intelligenza e santita si
sono compenetrate come nei grandi geni cristiani dell'epoca patristica.

Ora tenere insieme intelligenza e santita non & dono comune né frequente. Anzi. E invece proprio cio che, nella fase
di inculturazione della fede e di nascita della religione cristiana, caratterizzo le figure di coloro che la tradizione
cristiana chiama padri della chiesa. Cosi ¢ stato anche per Martini. C'¢ perd una differenza rispetto
all'epoca patristica. Allora, I'intelligenza cristiana era chiamata a essere creativa e propulsiva di un nuovo modo di
pensare che fosse coerente con la fede in Cristo. Oggi, con l'avvento della modernita e di una cultura
secolarizzata, l'intelligenza del credente non risulta di fatto all'altezza di una missione per 1 nostri tempi, se non sa
dotarsi di profonda capacita di ascolto del cuore dell'uiomo contemporaneo e di perspicace senso critico nei confronti
della stessa esperienza religiosa. Essere padre della chiesa oggi non ¢ la stessa cosa che nei primi secoli del
cristianesimo.

E carisma che, per le attuali complessita, risulta assai raro e del tutto prezioso. E, proprio per questo, esposto ai rischi di
viscerali avversioni. Gia il suo motto episcopale Pro veritate adversa diligere, che rimanda alla figura e agli
scritti pastorali di Gregorio Magno, aveva lucidamente preconizzato la testimonianza di un amore intelligente
che, per laricerca del vero, non si sottrae a difficolta e avversita.

Lo straordinario carisma che fa di Carlo Maria Martini un padre della chiesa ¢ consistito proprio nell'aver saputo
coniugare intelligenza critica e santita biblica. Una acuta e vivace intelligenza, che si lascia interpellare e mettere in
discussione per poter condividere il cammino di chi pensa e ricerca. Un ascolto obbediente della parola di Dio, dalla
cui luce egli si faceva guidare nel cammino della vita e della storia.

Cercare insieme: La Cattedra dei non credenti

Con il lume acceso della parola di Dio non temeva di avventurarsi nell'oscurita di percorsi inesplorati, di inoltrarsi
nelle vicende concrete e drammatiche dell'umanita del nostro tempo. Che cosa vi cercava? Come Gest con la
samaritana, anch'egli aveva sete di ascoltare il cuore umano e di scoprirvi la sete di Dio. Una sete spesso
inconscia, ma frutto dell'opera nascosta dello Spirito. Per questo Martini usciva dai soliti confini a incontrare le
persone che si considerano non credenti o agnostiche, ma pensanti e in ricerca. Gli interessavano 1 cammini attraverso
percorsi anche molto diversi da quelli della propria fede. Ne percepiva le irriducibili differenze, ma sapeva
stupirsi anche di alcune impensate consonanze.

Dello Spirito, che suscita imprevedibili sintonie, poté scrivere:

Lo Spirito c'¢, anche oggi, come al tempo di Gesu e degli Apostoli: ¢'¢ e sta operando, arriva prima di
noi, lavora piu di noi e meglio di noi; a noi non tocca né seminarlo né svegliarlo, ma anzitutto riconoscetlo,
accoglierlo, assecondarlo, fargli strada, andargli dietro. C'¢ € non si ¢ mai perso d'animo rispetto al nostro tempo; al
contrario sorride, danza, penetra, investe, avvolge, arriva anche la dove mai aviemmo immaginato. (7re racconti
dello Spirito, 1997).
La Cattedra dei non credenti ¢ stata certamente l'intuizione pit emblematica e piu apprezzata di questo suo
discernimento spirituale. E della conseguente apertura mentale al dialogo. Ma di un dialogo che doveva
innanzitutto essere interiore a ogni persona: il dialogo tra il credente e il non credente che c'¢ in ciascuno di noi.

Soltanto affermare che credenti e non credenti non sono due mondi distinti ¢ contrapposti fa crollare muri di



separazione, al confronto dei quali la caduta del muro di Berlino appare, se cosi si puo dire, una inezia.

Colpiva il fatto che un vescovo cristiano di fede granitica riconoscesse il proprio non credere e lo mettesse in
cattedra accanto al proprio credere. E questo doveva valere per ogni suo interlocutore, per ogni relatore invitato alla
cattedra, in qualunque posizione questi si pensasse rispetto alla fede. Per Martini, questa della cattedra, é stata
un'avventura dello spirito tra le pii avvincenti della sua vita. Lo confidava lui stesso

Comunicare e parlare alla citta

Il grande successo della Cattedra dei non credenti e la sua accoglienza nel mondo laico come I'evento
culturalmente piu significativo nella Milano di quegli anni stanno a indicare quanto Martini sapesse parlare alla citta.
Gia le sue lettere pastorali, veri testi di fede, venivano lette e gustate anche da chi non era familiare ai temi religiosi.
Scritte in linguaggio curato e a tutti accessibile, prive di moralismi o di astrazioni dottrinali, non hanno nulla
del gergo clericale. In ogni occasione Martini € stato un comunicatore serio € incisivo, molto attento ai destinatari
del suo messaggio. E non privo di un sottile senso dell'umorismo. Ha saputo tenere un ottimo rapporto nei confronti dei
mass-media, da cui era ricercato con stima e rispetto. Apprezzava la professione giornalistica. Vi si € riconosciuto, negli
ultimi anni, per la sua collaborazione con il Corriere della sera, che gli ha permesso, malgrado la malattia, di
dialogare con molta gente attraverso le sue risposte alle molte lettere che 1 lettori gli inviavano. Proprio al
comunicare aveva dedicato Effata, apriti! (1990) e Il lembo del mantello (1991), due importanti lettere
pastorali che seguirono il ciclo dedicato al tema dell'educare. Ma la sua forza di comunicare e di porsi come
autoritd morale per la vita civile, nei difficili anni di piombo e di tangentopoli, ¢ maggiormente emersa in
interviste e nei suoi famosi discorsi alla citta. Quelli delle vigilie di Sant' Ambrogio. Li ha saputo parlare
ai cittadini e alle istituzioni pubbliche con coraggio e fermezza, con altissimo senso etico e grande passione civile,
con la chiaroveggenza di vedere in anticipo questioni sociali e culturali ineludibili.

Interventi che, ad anni di distanza, restano bussole di riferimento. Ne cito solo alcuni titoli: Educare alla
politica (1987); Per una citta e un'Europa accogliente (1989); Noi e l'islam (1990); Alzati, va' a Ninive,
la grande citta (1991); Esiste ancora la solidarieta in Europa? (1992); Alla fine del millennio, lasciateci
sognare (1996); 1l seme, il lievito e il piccolo gregge (1998); Terrorismo, ritorsione, legittima difesa,
guerra e pace (2001); Paure e speranze di una citta (2002).

Che cosa stava piti a cuore a Carlo Maria Martini sul futuro ecclesiale? Certamente egli amava la chiesa del
concilio: una chiesa radicata sulla parola di Dio e centrata sulla comunione dello Spirito, una chiesa in dialogo
all'interno del cammino dell'umanita di oggi e capace di autentica testimonianza. Nel perseguire qualsiasi obiettivo
riguardante vita e prassi ecclesiali, cid che maggiormente lo interessava era il metodo con cui interrogarsi alla
ricerca di soluzioni positive e coerenti con il vangelo.

E indubbio che in pili contesti Martini abbia portato I'attenzione su questioni delicate ¢ controverse sia di
attualitd ecclesiale, sia di ordine etico e pastorale. Non ha perd mai sentenziato su come si dovessero
risolvere 1 problemi. La pretesa di avere e imporre risposte non ¢ mai delle persone intelligenti. .'uiomo di chiesa con
l'intelligenza di Martini non esibisce proprie convinzioni personali. Anzi spesso ritiene di non averne, se non quelle
che saranno frutto di consenso ecclesiale.

Il suo stare nel mezzo delle tensioni ecclesiali, il suo «grido d'intercessioney, non consisteva nell'indicare
soluzioni, moderate o riformiste che fossero. Ma nel richiamare la necessita che le questioni venissero affrontate in
modo sinodale e responsabile. Sempre alla ricerca di risposte capaci di sciogliere contrasti e oltrepassare tensioni. Tensioni
tra esigenze e verita contrapposte e apparentemente non componibili.

Sinodalita e dialogo ecumenico

Martini in particolare desiderava una chiesa cattolica piti sinodale e piti ecumenica. Innanzitutto la ricerca sinodale. Era
infatti la chiesa del Signore delineata dal concilio che gli stava a cuore. In essa ci si mette anche in ascolto dello Spirito che
parla alle chiese e del sensus fidei presente nel popolo di Dio.

E in questa ottica che sentiva lesigenza di nuove convocazioni conciliari che pero si limitassero a poche ma essenziali
questioni. Riteneva infatti che lattuale configurazione del sinodo dei vescovi fosse insufficiente per esprimere la
collegialita episcopale e offtire al Papa, sulle questioni piti controverse, una reale collaborazione nel difficile e complesso



governo della chiesa. La dimensione sinodale della vita ecclesiale, oltre a implicare l'ascolto, promuove il
dialogo. Dialogo non solo interno alla chiesa, ma anche tra le chiese e con le persone di buona volonta, a qualsiasi fede
o visione del mondo si ispirino. Nel parlare di dialogo Martini insisteva sempre sulla concretezza delle relazioni.
dialoghi, che chiamiamo ecumenici e interreligiosi, avvengono di fatto tra persone umane € non tra sistemi
astrattamente considerati.

Di questa forma di dialogo con le persone ¢ stato un prota gonista nella citta e nella chiesa locale. Ma non meno con
esponenti della cultura a livello mondiale. Per moltissime di queste personalita, di qualunque credo fossero,
venire a Milano o in Italia significava anche chiedere un incontro personale con l'arcivescovo Martini. L'elenco
di questi incontri sarebbe interminabile.

La proiezione europea della sua apertura al dialogo ecumenico si era manifestata gia negli anni dal 1986 al 1993, in
cui ¢ stato presidente del Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee (CCEE), organismo che egli ha guidato a
collaborare in modo molto intenso e proficuo con la Conferenza delle Chiese Europee, la KEK, che
comprende tutte le chiese ortodosse ed evangeliche. Dei vari eventi interconfessionali celebrati in quegli anni basta
ricordare quello storico della prima Assemblea Ecumenica Europea "Pace nella giustizia”, che si tenne nel
maggio 1989 a Basilea sotto la copresidenza di Martini e di Aleksej II, allora metropolita di San Pietroburgo e
divenuto poi patriarca di Mosca. Ricordo che Martini, al ritomo da Basilea, me ne parld come di una nuova pentecoste.
Aveva percepito il dono dello Spirito che improvviso si era sprigionato a portare a conclusione unitaria posizioni
divergenti che, fino a poche ore prima, apparivano per nulla componibili.

In casa cattolica Martini era stato lasciato solo nella preparazione di Basilea. L'evento ebbe molta rilevanza in Europa e
un quasi totale silenzio stampa in Italia. Perché? Probabilmente sinodalita e dialogo, che l'iniziativa europea di Martini
coltivava, preoccupavano Roma. Non era forse gradita la prospettiva di quel camminare insieme dei cristiani in un
dialogo tra loro € con le realta storiche impegnate ad affrontare questioni cruciali per l'umanita di oggi: la giustizia, la pace,
la salvaguardia del creato. Quella prospettiva avrebbe potuto mettere in ombra il ruolo centrale di protagonista del dialogo
e di rappresentante dell'intera cristianita che il pontificato di Giovanni Paolo II ha inteso esercitare. In ambito ecumenico,
poi, Roma preferisce sempre i dialoghi bilaterali. Resta assai meno coinvolgibile in iniziative multilaterali promosse da
terzi.

Chi non gradiva l'indubbio successo di Basilea doveva trovare il modo di sostituire Martini nel suo ruolo di
presidente dei vescovi dEuropa. L'obiettivo fu raggiunto mutando lo statuto in modo che del CCEE divenissero
membri solo i presidenti delle conferenze episcopali nazionali. Martini, che non era presidente della CEI ma
eletto a rappresentarla nel CCEE, non ne avrebbe fatto piu parte. Cosi nel 1993 finisce il suo servizio di
presidenza europea. In quello stesso anno inizia il 47° sinodo della chiesa ambrosiana. Viene cosi, nella sua
diocesi, a estendersi la positiva esperienza di sinodalitd intorno al vescovo, che Martini ha sempre
promosso con grande attenzione nei vari consigli diocesani.

Frutto del sinodo diocesano e del dialogo ecumenico a livello locale nasce nel gennaio 1998 il
Consiglio delle Chiese Cristiane di Milano. Martini lo inaugura alla luce della parola di Romani 8§,
26: Lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza. Mi suggerisce di evitare enfatizzazioni di questa
piccola, ma importante, esperienza di sinodalita ecumenica per non esporla a rischi e malintesi. Se
si resta consapevoli del nostro essere piccoli e deboli, lo Spirito soffia come vento in poppa. Finora
cosi ¢ stato.

Quando, all'inizio del luglio 2002, in vista del suo congedo da Milano, gli chiedemmo come Consiglio
delle Chiese Cristiane di salutarlo e ringraziarlo per la sua grande opera in campo ecumenico, ci rispose
che riteneva di non aver fatto nulla di particolare o di specifico per I'ecumenismo. Il suo ecumenismo
era consistito solo nell'essere fedele allo spezzare il pane della Parola, luce sul cammino di tutti, e nel
favorire rapporti di carita fraterna. Volesse il cielo che sempre e ovunque fosse cosi!

Nell'ora dell'ultimo congedo

11 31 agosto 2012 si conclude il percorso terreno della vita di Carlo Maria Martini. Il suo ultimo congedo



avviene nell'arco dell'ora nona di un venerdi. Come per Gesu sulla croce. Avviene mentre su Milano
appare un significativo arcobaleno a congiungere cielo e terra: il segno che la Bibbia indica come
simbolo universale dell'alleanza di Dio con l'umanita. Coincidenze soltanto casuali? Certamente non
casuale il fatto che davanti alla casa di Gallarate, ove un cardinale stava morendo, si fossero recati in
incognito e stessero ritti a pregare per lui 1 Salmi un rabbino, nel cuore della notte precedente, e,
proprio alla sua ultima ora, un ebreo osservante: avevano saputo dell'aggravarsi della malattia. Gesti che
quanto piu sono stati voluti silenziosi e anonimi tanto piu diventano eloquenti.

Ha cosi inizio la nuova fase della vita di un giusto. E immediatamente si svela la fecondita di cio che ¢
stato il vescovo Carlo Maria. La processione di persone alle sue spoglie esposte in Duomo e 1'eco
internazionale del ricordo commosso della sua testimonianza ne sono i primi segni. Unanime e
popolare I'enorme risposta di uomini e donne, giovani e anziani, praticanti e diversamente credenti,
religiosi e laici. Una risposta senza precedenti. Esprimeva sia la convinzione di aver perduto una
irripetibile figura di fratello in umanita e di maestro nella fede, sia la percezione di poter dire che quella
morte era un promettente evento di vita. Di una inarrestabile vita dello Spirito. Inconsistenti e risibili le
voci discordanti. Da leggere comunque a conferma dell'autenticita evangelica della vita di Martini.

La sua sepoltura presso il crocifisso di S. Carlo nel Duomo di Milano ¢ attorniata da una folta e
permanente quantita di candele accese dai fedeli, quasi a dire che la Parola spezzata dal vescovo
Carlo Maria continua a fare luce sul cammino degli uomini e delle donne di oggi. Sulla sua
sepoltura, che un tempo Martini aveva sperato potesse avvenire nella terra santa a conclusione del
suo soggiorno a Gerusalemme, sono state gettate alcune manciate della terra di Israele. Un bellissimo
gesto simbolico pensato e donato da parte ebraica.

Grazie all'amore di Martini per il popolo dell'alleanza mai revocata e all'affetto verso di lui da parte
di molti ebrei, nella cattedrale di Milano ¢ dunque deposta terra proveniente da Gerusalemme. Ci si
dovrebbe interrogare sul senso di questo piccolo, ma prezioso segno. Barth aveva detto: non ci sara
unita dei cristiani, finché non muteranno le nostre relazioni con il popolo ebraico. Martini ripeteva:
non ci sara pace nel mondo, finché non ci sara pace a Gerusalemme. Ora il segno di quella sepoltura
in Duomo suggerisce: non ci sara nella chiesa conversione alla parola di Dio, finché non ci sara un
ritorno all'ebraicita della fede di Gesu e del suo vangelo. In questo potrebbe consistere il cuore di
c10 che Martini ci lascia: la riscoperta della fede di Gesu. Una fede ricchissima di umanita e vissuta
nel cammino del suo popolo. Una fede tutta permeata dallo Spirito di Dio Padre e dalla perenne
novita del suo amore. Una fede libera e adulta. Fatta non di dottrine astratte, ma di un radicalmente
nuovo stile di vita. Forse ¢ proprio questa luce della fede di Gesu, figlio del suo popolo e Parola di
Dio fatta carne, la lucerna che Carlo Maria ci ha acceso. Perché illumini il futuro cammino dei
cristiani.

Gianfranco Bottoni
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